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El puchero de oro. E. T. A Hoffmann

PRIMERA VELADALA. 

DESGRACIA DEL ESTUDIANTE ANSELMO.—DE LA PIPA DEL PASANTE
PAULMANN Y LAS SERPIENTES VERDES

El día de la Ascensión, a las tres, penetraba un joven en la ciudad de Dresde por la
Puerta Negra, metiéndose, sin advertirlo, en un cesto de manzanas y de bollos que
vendía una vieja, de modo que toda la mercancía salió rodando y los chiquillos de la
calle se apresuraron a apoderarse del botín que tan generosamente les proporcionan
aquel señor. Ante el griterío que armó la vieja abandona ron las comadres sus puestos
de bollos y aguardiente, rodearon al joven y lo llenaron de soeces insultos; tanto, que
el  infeliz,  mudo de vergüenza  y de susto,  sólo pensó en entregar su no muy bien
provisto bolsillo a la vieja, que lo cogió ávidamente, haciéndote desaparecer. Entonces
abrióse el círculo; pero cuando el joven salió huyendo, la vieja le gritó: “ corre . ., hijo
de Satanás, que pronto te verás preso entre cristales!...» La voz chillona y agria de la
mujer tenía algo de horrible; los paseantes quedáronse parados en silencio y la risa de
todos desapareció. El estudiante Anselmo —que éste era nuestro joven— sintióse, aun
que  no  comprendía  el  sentido  de  las  palabras  de  la  vieja,  sobrecogido  por  un
involuntario  estremecimiento,  y  apresuró  más  y  más  el  paso  para  escapar  a  la
curiosidad de las gentes. Conforme se abría camino entre la multitud oía murmurar: “
muchacho!... ¡La maldita vieja…!

Las  enigmáticas  palabras  de  la  vieja  dieron  a  la  risible  aventura  un  sentido
extrañamente trágico, y todo el mundo se fijó en el hasta aquel momento desconocido
joven. Las doncellas comentaban su rostro simpático, cuya expresión realzaba el rubor
de  la  irritación  interior,  y  la  estatura  extraordinaria  del  individuo,  desgalichado  y
vestido con descuido. Su levita gris estaba tan mal cortada como si el sastre que la
hiciera no tuviese ni la más remota idea de la moda moderna, y sus pantalones, de
satén  negro,  dábanle  cierto  estilo  magistral,  del  que  no  eran  parte  a  librar  le  su
prestancia y apostura. Cuando el estudiante hubo llegado al extremo de la avenida que
conduce a los baños de Linke1 casi le faltaba el resuello. Necesitaba acortar el paso;
pero apenas levantaba la vista del suelo veía los bollos y las manzanas, y las miradas
amables de las muchachas que encontraba parecíanle el reflejo de las risas de la Puerta
Negra. Llegó a la puerta de los Baños; una fila de caballeros bien vestidos penetraba

1 Los baños de Link., en la orilIa derecha del Elba, ron muy visitados hoy por sus Jardines; pero en los comienzos del siglo
era uno le los sitios más frecuentados por los habitantes de Dresde.
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en ellos Oíanse en el interior los ecos de una música de viento y el bullicio de la
multitud  hacíase  cada  vez  mayor.  Las  lágrimas  acudieron  a  los  ojos  del  pobre
estudiante Anselmo, pues además de que la Ascensión siempre fue para él una fiesta
de familia, hubiera deseado penetrar en el paraíso de Linke para tomar una taza de
café con ron y una botella de cerveza, y aun le habría sobrado dinero. Pero el maldito
tropezón con el cesto de manzanas costóle todo lo que llevaba consigo. No había que
pensar en el café, ni en la cerveza, ni en la música,  ni en la contemplación de las
muchachas  bonitas.  .  .  Pasó  de  largo por  la  puerta  de  los  Baños,  y  por  fin  fue  a
refugiarse  en  el  paseo  a  orillas  del  Elba,  que  estaba  solitario.  Bajo  un saúco  que
sobresalía de una tapia halló una sombra amable; sentóse tranquilamente sacó una pipa
que le regalara su amigo el pasante Paulmann. Ante su vista jugueteaban las ondas
doradas del Elba, detrás de las cuales levantábanse las torres esbeltas de Dresde en el
fondo  polvoriento  del  cielo,  que  cubría  las  ver  des  praderas  floridas  y  los  verdes
bosques: y en profunda obscuridad erguíanse las dentadas montañas, nuncios del país
de Bohemia.  Mirando fijamente ante sí,  el estudiante Anselmo sopló en el aire las
nubes de humo, y su mal humor expresóse en alta voz diciendo: “ verdad es que he
nacido con mal sino! Que no haya sido nunca el niño de la suerte 2, que jamás acierte a
pares o nones, que si se me cae el pan con manteca siempre sea del lado de la grasa, de
estas penas no quiero hablar; pero ¿no es un hado funesto que cuando me he decidido
a ser estudiante tenga que ser siempre un desdichado sostenido por mis padres3? Si
estreno un traje, es seguro que el primer día me caerá una mancha o me engancharé en
el primer clavo con que tropiece. Si saludo a una dama o a un consejero, no será sin
que se me caiga el sombrero o resbale en el suelo y me dé un golpe, provocando la risa
de los presentes. ¿He llegado al colegio alguna vez a tiempo? ¿De qué me ha servido
salir de casa con media hora de anticipación y colocarme delante de la puerta, con el
libro en la mano, pensando penetrar al primer toque de campana, si el demonio me
dejaba caer  sobre la  cabeza una jofaina o me  ha cía  atropellar  por  uno que salía,
metiéndome en un laberinto y echándo lo todo a perder? Ay!.. ¡ay! ¿Dónde estáis,
sueños  de  felicidad,  que  yo.  orgulloso,  pensaba  podían  conducir  me  a  secretario
particular? Mi mala estrella me ha indispuesto con mis más valiosos protectores. Yo sé
que el consejero íntimo al que vengo recomendado no puede aguantar, los cabellos
recortados; con gran trabajo colocó el peluquero una coleta en mi coronilla, pero a la
primera  reverencia  se  me  cayó  el  adorno  desdichado,  y  un  perrillo  juguetón  que
caracoleaba  en  derredor  mío  lo  llevó muy contento  a  su amo.  Asustado,  me eché

2 Llároase el niño de la suerte al que le toca el haba que suelen tene;' las tortas de Reyes que se comen el 6 de enero. El 
agraciado es nomorado rey y elige una reina y un reino, etc.

3 Kummelturke, el esludiante que no sale de los alrededores de su pueblo y no vive independiente.
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encima de él sobre la mesa de trabajo en que estaba almorzando el consejero, di al
traste con las tazas, los platos, el tintero..., la salvadera, que se rompieron, ensuciando
los  papeles  de  tinta  y  de  chocolate.  “¡Es  usted  el  demonio!’,  exclamó  furioso  el
consejero, y me arrojó de su presencia. ¿De qué me sirve que el pasante Paulmann me
haya ofrecido una plaza de escribiente si mi mala sombra me sigue a todas partes? Lo
mismo que hoy... Quería yo celebrar el día de la Ascensión en debida forma. Hubiera
podido,  como  los  demás  mortales,  entrar  en  los  Baños  y  gritar:  “Una  botella  de
cerveza... de la mejor” Podía haber permanecido allí dentro hasta mas tarde, rodeado
de muchachas bonitas y elegantes. Estoy seguro de que el alma me habría vuelto al
cuerpo, que hubiera sido otro hombre, y hasta si me hubieran preguntado “¿Es muy
tarde?”  o  “¿tocan?”,  habríame  levantado  ligero,  sin  tirar  el  vaso  ni  el  banco,  y
adelantándome unos pasos hubiera dicho: “Esta es la obertura de Donauweibchen” 4, o
“Acaban de dar las seis”. ¿Podía alguien haberlo tomado a mal? No; me parece a mí;
las  muchachas  me  hubieran  mirado  riendo burlonas,  como suelen  hacer,  si  se  me
hubiese ocurrido demostrar que yo también en tendía algo de la vida del mundo y
sabía conducirme con las damas. Pero el demonio me lanzo contra el maldito cesto de
manzanas, y ahora tengo que habérmelas en la soledad con mi pipa.”

Aquí el estudiante Anselmo vio interrumpido su monólogo por un ruido inesperado
que salía de la hierba que le rodeaba; extendiéndose luego a las ramas del saúco que
sombreaba su cabeza. Parecía unas veces el viento de la noche que movía las hojas;
otras, el bullicioso rumor de pajarillos en las ramas que agitasen in quietos las alas.
Luego comenzó  a  tintinear  como si  en  las  ramas  colgasen  campanillas  de  cristal.
Anselmo escuchaba y escuchaba; de pronto parecióle que el murmullo y el tintineo se
convertían en palabras que decían: “A través... o derecho.... entre las ramas entre las
flores..., rodemos; diableemos..., hermanita...; hermanita, da vueltas a media luz..., de
prisa, de prisa....  arriba, abajo...;  el sol de la tarde nos envía sus rayos...;  el viento
crepuscular refresca agita el rocío...; las flores cantan...; movamos las lengüecillas con
las flores y las ramas...;  las estrellas brillan,  arriba, abajo, aquí,  acullá...;  rodemos,
diableemos, hermanita.”

Y así  continuó una charla incongruente.  El  estudiante  Anselmo pensó:  “Este  es  el
viento crepuscular, que hoy me hace comprender  sus palabras.” Pero en el  mismo
momento sintió sobre su cabeza como tres notas de campanillas de cristal. Miró para
arriba  y  vio  tres  serpientes  de  un  verde  dorado  enredadas  entre  las  ramas  y  que
alargaban sus cabezas para recibir el sol poniente. Comenzaron de nuevo a oírse las
palabras sin sentido, y las serpientes se deslizaban y se revolvían entre las ramas y las

4  Das Donauweibchen, una opera llamada también Saal-Nixe, comico-romántica de F. Kauer, letra de K. F. Hensler.
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hojas. y al moverse con rapidez parecía que el saúco estaba inundado de esmeraldas
que brillaban entre sus hojas obscuras. “Es el sol poniente que juguetea en el saúco”,
pensó Anselmo.  Pero volvió a oir las campanillas,  y vio que una de las serpientes
dirigía la cabeza hacia él: Sintió como una conmoción eléctrica y comenzó a temblar
interiormente... Miró hacia arriba y observó un par de ojos azul oscuro que se fijaban
intensamente en él, sintiéndose entonces acometido de una sensación desconocida de
felicidad y de dolor profundo que parecía querer hacerle saltar el corazón. Y mientras,
lleno  de  ardientes  deseos,  con  templaba  los  divinos  ojos,  resonó  más  fuerte,  en
armoniosos  acordes,  el  ruido  de  las  campanillas  de  cristal,  y  las  centelleantes
esmeraldas subían y bajaban y le rodeaban de mil llamitas, jugueteando en derredor
suyo con hilillos de oro. El saúco se movió y dijo: “Esta es mi sombra, mi aroma te
embalsama;  pero  no  me  comprendes.  Aroma  es  mi  lenguaje  cuando  el  amor  lo
inspira.” El vientecillo soplé suave y dijo: “Arrullo tu sueño; pero no me comprendes.
Céfiro es mi  lenguaje cuando el amor lo inspira.” Los rayos de sol  rompieron las
nubes, y la luz dijo: “Te inundo de oro abrasador; pero no me comprendes. Fuego es
mi lenguaje cuando lo inspira el amor.”

Y cuanto más embebido en la mi rada de los ojos deliciosos, más ardientes fueron su
anhelo y su deseo. Todo se conmovió como si lo despertase una vida alegre; las flores,
los brotes le embalsamaban con su aroma, que asemejaba el cántico maravilloso de
millares de flautas, que arrastraba el eco por las doradas nubes crepusculares. Cuando
desapareció tras los montes el último rayo de sol y la noche tendió su manto sobre la
tierra,  una voz ronca y lejana exclamó:  “  significa  ese  ruido y ese  murmullo  allá
arriba? ¡Viva, viva! ¿Quién me busca en el rayo tras los montes? 

Basta de ruido, basta de cánticos. ¡Viva, viva! Por los matorrales y por las praderas,
por las praderas y por los arroyos. ¡Viva, viva! Abajo, abajo...

La voz desapareció como el eco de un trueno lejano; pero las campanillas de cristal se
rompieron en una disonancia cortante. Todo quedó en silencio, y Anselmo vio a las
tres serpientes que se arrastraban, estremeciéndose,  por la hierba hacia el rio, y se
precipitaron en el Elba, desapareciendo entre sus ondas, y en el sitio preciso elevóse
un fuego crepitante que desapareció luego poco a poco en dirección de la ciudad. 

SEGUNDA VELADADE.
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 CÓMO EL ESTUDIANTE ANSELMO FUE TOMADO POR BORRACHO Y
POR LOCO—EL PASEO POR EL ELBA.—EL ARIA DEL DIRECTOR  DE
ORQUESTA  GRAUN.—EL  LICOR  ESTOMACAL  DE  CONRADI  Y  LA
VENDEDORA BRONCEA DA DE MANZANAS

—Este señor no está en su juicio —dijo una respetable burguesa que, volviendo de
paseo con su familia,  quedó5e parada y con los brazos cruzados contemplando los
movimientos del estudiante Anselmo.

Habíase éste abrazado al tronco del saúco y gritaba, dirigiéndose a las hojas y a las
ramas:

— Brillad y relucid otra vez, lindas serpientes de oro! ¡Que yo oiga de nuevo las
campanillas de cristal! ¡Que me miren vuestros divinos ojos; si no, sucumbiré de dolor
y de angustia!

Y suspiraba y gemía profunda mente y sacudía con impaciencia el saúco, que, lejos de
responderle, movía sus hojas indiferente y parecía como si se burlase de las ansias del
estudiante.

—Este señor no está en su juicio —repitió la buena mujer.

Y al oírlo parecióle a Anselmo que le despertaban violentamente de un sueño profundo
o que le rociaban con agua helada para despabilarle. Vio claro dónde se encontraba y
recordó que algo muy extraño le había conmovido al punto de hacerle hablar solo.
Confuso, contempló a la mujer, y recogió del suelo el sombrero con intención de huir.
Mientras tanto el marido había llegado junto a su mujer, y después de dejar sobre la
hierba al chiquillo que llevaba en brazos contemplaba con curiosidad y admiración al
estudianteAnselmo. Cogió la pipa y la tabaquera de éste, que estaban caídas, y dijo,
alargándole ambos objetos:

—No se apure el señor ni veje a la gente, que no le falta en nada, por haber trasegado
un vaso de más...Váyase derecho a su casa y échese a dormir.

El estudiante Anselmo avergonzóse mucho y lanzó un ¡ay! quejumbroso.

—Vaya, vaya —continuó el burgués—, sea razonable y no se apure, que no tiene nada
de  particular  el  tomar  una  copa  de  más  el  día  de  la  Ascensión;  eso  le  ocurre  a
cualquiera. Si me lo permite, voy a llenar mi pipa de su tabaco, pues el mío se ha
acabado.
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Esto dijo  el  buen burgués,  a  punto que el  estudiante  iba a  guardarse  la  pipa y la
tabaquera; y sin otra ceremonia limpió la suya y comenzó tranquilamente a llenarla.
Algunas  muchachas  habíanse  acercado  entre  tanto  y  cuchicheaban  con  la  mujer,
mirando a Anselmo,  al que le parecía estar sobre aceradas y ardientes espinas.  En
cuanto tuvo en su poder la pipa y la tabaquera echó a correr sin decir una palabra.
Todo lo que viera de maravilloso bajo el saúco había desaparecido, y sólo recordaba
haber  soñado  toda  clase  de  cosas  extrañas,  acometiéndole  una  especie  de  terror
involuntario al recordarlo. “Satanás se ha apoderado de ti”, díjole el rector, y no le
cabía duda de que estaba en lo cierto. Y tal pensamiento no era soportable para un
candidatus teologiae borracho el día de la Ascensión.

Iba a internarse por la alameda del jardín Kosel5, cuando oyó a su espalda una voz que
decía: “Anselmo, Anselmo, ¿dónde demonios va usted con tanta prisa?’ El estudiante
quedóse como clavado en el suelo, pues estaba seguro de que le sucede ría una nueva
desgracia. Oyóse otra vez la voz: “Anselmo, vuelvase y venga con nosotros a la orilla
del  río.”  Dióse  entonces  cuenta  Anselmo  de  que  quien  le  llamaba  era  su  amigo
Paulmann,  el pasante;  dio media vuelta,  dirigiéndose hacia la orilla del Elba, y se
encontró a su amigo con sus dos hijas y el registrador Heerbrand, que se disponían a
tomar una barca. Paulmann invitó al estudiante a que los acompañara a dar un paseo
por el  río  y a pasar  la  noche con ellos.  Anselmo aceptó encantado,  pues  creía  de
aquella manera poder escapar a todas las desdichas que le ocurrieran durante el día.

Cuando marchaban por el río vieron que en la orilla opuesta, del lado del Antonschen
Garten 6, estaban que mando fuegos artificiales. Chisporroteando y crepitando volaban
los cohetes por el espacio,  lanzando en todas direcciones millares de estrellas,  que
iluminaban  con  sus  destellos.  El  estudiante  Anselmo  iba  meditabundo  junto  al
barquero, y cuando vio reflejarse en el agua los fuegos artificiales parecióle que las
serpientes  doradas  salían  del  fondo.  Todo  lo  que  viera  bajo  el  saúco  volvió  a  su
imaginación, y de nuevo sintióse acometido del inexplicable deseo y de la ansiedad
que le produjeran un en canto doloroso.

— ¿Estáis de nuevo en mi presencia, serpientes doradas? Cantad, cantad. En vuestro
canto aparecen los ojos azules maravillosos... ¿Estáis en el fondo de las aguas? —así
exclamaba el estudiante Anselmo al tiempo que hacía ademán de querer arrojarse al
agua.

— ¡Es usted el demonio! —exclamó el barquero, cogiéndole por los faldones.

5 En la ciudad nueva; antes, un jardín particular y público en tiempos de Hoffmann.

6 Grupo de casas con jardín y anejos, en la parte vieja de la ciudad. HOFFMANN: CUENTOS — T. I.
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Las muchachas que estaban a su lado comenzaron a gritar asustadas y se escaparon al
lado  opuesto  de  la  barca.  El  registrador  Heerbrand  dijo  algo  al  oído  del  pasante
Paulmann, a lo que éste respondió en voz baja, llegando a Anselmo estas palabras:
“Un caso semejante... sin notarlo.”

A los pocos momentos levantóse Paulmann, y con gran seriedad se co locó junto al
estudiante, le tomó las manos y le dijo:

— ¿Cómo va, Anselmo?

Por poco pierde el conocimiento el estudiante, pues en su interior sintió una confusión
que inútilmente trataba de calmar. Vio claramente que lo que había tomado por el
brillo de las serpientes no era otra cosa que los fuegos artificiales  del Antonschen
Ganen; pero sentía agitado su pecho por una sensación desconocida, que no sabía si
era dolor o alegría; y cuando el remero sacudió el agua con los remos y ésta salpicaba
como irritada, oyó una voz que decía: “Anselmo..., An..., ¿no ves que estamos a tu
lado? Míranos como a hermanitas. .. Cree. . .,cree. . . en nosotras.” Y le pareció que en
el reflejo veía tres rayas doradas. Pero cuando contemplaba atento el agua para ver si
los lindos ojos le miraban desde el fondo, advirtió, dolorido, que lo que se reflejaba
eran las ventanas iluminadas de las casas cercanas.

Permaneció en silencio y luchando en su interior; pero el pasante Paulmann dijo:

—¿Qué tal le va, Anselmo?

—Muy  desanimado  —respondió  el  estudiante—.  ¡Ay,  si  usted  supiera  lo  que  he
soñado mientras permanecía a la sombra de un saúco junto a las tapias del jardín de
Linke, me perdonaría el que estuviera tan distraído!

—Vaya, vaya, Anselmo; siempre le be tenido por un joven sano, y eso de soñar. . . con
los ojos abiertos y luego querer arrojarse al agua. eso, perdóneme. no lo hacen más
que los necios o los locos.

El estudiante quedóse confuso ante las duras palabras de su amigo; y la hija mayor de
éste, Verónica, una muchacha de dieciséis años,, muy bonita, dijo a su vez:

—Querido padre, seguramente a nuestro amigo le ha ocurrido algo extraño, y se ha
dormido al pie del saúco y se figura que ha visto en realidad lo que ha soñado.

Tomó entonces la palabra el registrador Heerbrand, diciendo:

8
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—Señorita, amigo mío: ¿no creen ustedes que sin llegar a dormirse se puede caer en
un verdadero sopor? A mí me ocurre algunas veces después de tomar el café quedarme
en un estado casi inconsciente. y sin ir más lejos ayer mismo me sentí inspirado y vi
ante mis ojos una sentencia latina.

—Querido  registrador  —repuso  el  pasante—,  usted  siempre  ha  tenido  cierta
inclinación a la poesía, y eso predispone a lo fantástico y a lo novelesco.

El  estudiante  Anselmo  comprendía  demasiado  que  le  consideraban  como  loco  o
borracho, y se dedicó en silencio a contemplar a Verónica, advirtiendo por primera vez
que tenía unos ojos azules preciosos, que le hicieran olvidar los que contemplara bajo
el saúco. Olvidó casi totalmente la aventura pasada, sintiéndose alegre y satisfecho y
llegando hasta ofrecer la mano a su defensora Verónica cuando bajaban de la lancha,
dándale el brazo para conducirla a su casa, con tanta soltura que sólo se escurrió una
vez y salpicó de barro su vestido en uno de los mayores charcos que encontraran en el
camino.

No pasó inadvertido para el pasante Paulmann el cambio de Anselmo, y queriendo
congraciarse con él le pidió perdón por las frases duras que le dirigiera, diciéndole:

—Sí, hay ejemplos de casos en que la fantasía se apodera de los individuos y llega a
producir  verdaderos  trastornos;  pero  se  trata  de  enfermedades,  y  para  aliviarlas
empléanse las sanguijuelas, aplicadas, salva venia, atrás, como lo demuestra un sabio
muy conocido, ya difunto7.

El estudiante Anselmo no sabía si  estaba loco, borracho o enfermo; pero de todos
modos parecíanle inútiles las sanguijuelas, pues los fantasmas  habían desaparecido
por completo y se sentía cada vez más sereno y alegre, y trataba por todos los medios
de interesar a la linda Verónica.

Como de costumbre,  hízose música  al  terminar  la comida;  el  estudiante,  hubo, de
sentarse al  piano,  y Verónica dejó oír  su voz clara y bien timbrada.  El  registrador
Heerbrand, al oírla, dijo:

—Señorita, tiene usted una voz que parece una campanilla de cristal.

—Eso no —repuso el estudiante sin darse cuenta y provocando las miradas de todos
—. Las campanillas de cristal suenan de un modo maravilloso en el saúco —siguió el
estudiante a media voz.

7 Christoph Friedrich Nlcolai (1733-1811), en su obra Beíspiel einer Erscheinung mehrerer Phantasmen, 1799.
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Verónica le puso la mano en el hombro y dijo:    

— ¿Qué está usted diciendo, Anselmo?

El pasante Paulmann miróle muy serio, el registrador colocó un papel en el atril y se
puso a cantar con gran maestría un aria del maestro Graun8. El estudiante Anselmo
acompañó a otros varios y luego contribuyó al regocijo general cantando con Verónica
un dúo compuesto por el mismo señor Paulmann.

Era ya tarde, y el registrador requirió el sombrero y el bastón para marcharse, cuando
le abordó el pasante y le dijo:

—¿Quiere usted decirle a Anselmo algo respecto a lo que hemos hablado?

—Con mil amores — -repuso el registrador Heerbrand, y comenzó, luego de sentarse
en el círculo—: Hay aquí un hombre maravilloso que, según dicen, es muy versado en
las ciencias ocultas pero corno al presente hay poca ocasión de practicarlas, dedicase a
anticuario y tiene fama asimismo como químico. Me re fiero al archivero Lindhorst.
Vive, como usted sabe, solo, en una casa vieja y apartada, y cuando su servicio no lo
reclama encuéntrasele siempre en su despacho o en su laboratorio, donde no permite a
nadie la entrada. Tiene, además de muchos libros raros, manuscritos árabes, coptos, y
en signos extraños que no pertenecen a ningún idioma conocido. Desea que le copien
éstos, y para ello necesita un hombre que sepa hacer primores con la pluma y pueda
copiar con toda fidelidad y exactitud los signos que se hallan en el pergamino. Le hace
trabajar  en un aposento  especial  de su casa;  le  paga,  aparte la  comida,  durante  el
tiempo que dure el trabajo, un ducado diario, y un regalo si lo termina a su gusto. Las
horas de trabajo son de diez a seis. De tres a cuatro se emplea en descansar y comer.
Ya ha tenido dos o tres jóvenes que no le han satisfecho, y se ha dirigido a mí para que
le indique alguien que sea buen plumista. Yo he pensado en usted, querido Anselmo,
pues sé que escribe a la perfección y que dibuja con la pluma. ¿Quiere usted ganarse el
ducado diario hasta que tenga otra colocación mejor, a más del regalo prometido? Si
quiere, moléstese en ir mañana, a las doce en punto, a casa del archivero, cuya morada
de sobra conoce. Pero tenga cuidado con los borrones, porque si le cae alguno en la
copia tendrá usted que comenzarla de nuevo; pero si le cae en el original podría muy
bien el archivero arrojarle por la ventana, pues es un hombre violento.

El estudiante Anselmo aceptó en cantado el encargo del registrador, pues no solamente
era una notabilidad con la pluma en la mano, sino que su verdadera pasión consistía en

8 Karl Heinrich Graun (1701-59), cantante de ópera, nombrado maestro de capilla en Berlín después del advenimiento 
de Federico el Crande. Compuso numerosas obras, llegando a alcanzar gran renombre en las de música religiosa.
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hacer  primores  caligráficos.  Dio las  gracias  a  sus  protectores en los términos  más
calurosos y les prometió no faltar a la cita al día siguiente a las doce.

Durante  la  noche  Anselmo  no  vio  más  que  blancos  ducados  y  oyó  su  tintineo
armonioso. ¿Quién podrá censurar que un desgraciado tan perseguido por el infortunio
considerase como una bendición la idea del dinero que iba a ganar? Muy de mañana
buscó sus lapiceros, sus plumas de ave y la tinta china, pues pensaba que el archivero
no tendría mejores materiales. Ante todo reunió y ordenó sus muestras caligráficas y
sus  dibujos,  para  presentarlos  al  archivero como prueba de su  habilidad,  si  así  lo
deseaba. Todo marchó perfecta mente al principio, como si luciera para él una buena
estrella: la corbata le salió bien a la primera intentona, y no se le hizo ningún punto en
la media, como solía ocurrirle; no se le cayó el sombrero, y a las once y media en
punto estaba el buen Anselmo, con su casaca gris y su pantalón negro, con un rollo de
papeles  bajo  el  brazo  y  una  colección  de  dibujos  a  pluma  en  el  bolsillo,  en  la
Schlossagasse,  en  la  tienda  de  Conradi9,  y  se  tomaba  un  vaso  del  mejor  licor
estomacal, pues, según pensaba, en sus bolsillos, vacíos aún, no tardaría en haber un
ducado.

Sin advertir la gran distancia que recorriera hasta la callejuela en que se encontraba la
casa del archivero, el estudiante Anselmo hallóse ante la puerta a las doce en punto. Al
llegar dirigió la mirada al grueso llamador de bronce; pero cuando, al sonar la última
campanada  en  el  reloj  de  la  iglesia  próxima,  se  disponía  a  cogerlo  para  llamar,
encontróse con que el rostro metálico le dirigía una mirada aviesa al tiempo que una
sonrisa asquerosa. Era el rostro de la vendedora de manzanas de la Puerta Negra! Los
dientes  afilados  castañeteaban  en  la  boca  fláccida.  y  al  castañetear  decían:
“¡Estúpido...,  estúpido....  estúpido..  .,  espera un poco,  espera!  ¿Por qué has salido,
estúpido?” Asustado, el estudiante se hizo atrás; quiso coger la jamba de la puerta;
pero su mano se agarró al cordón de la campanilla, que sonó repetidas veces de un
modo  extraño,  y  en  toda  la  casa  el  eco  repetía:  “¡Pronto  caerás  en  cristal!”  El
estudiante sintióse acometido de un terror que le produjo el frío de la fiebre. El cordón
de la  campanilla  se  inclinó  hacia  abajo,  convirtiéndose  en  una  serpiente  blanca  y
transparente que le rodeaba y le oprimía cada vez más fuerte en sus contorsiones, hasta
que los miembros tiernos, triturados, rompiéronse en pedazos, y de sus venas brotó la
sangre, penetrando en el cuerpo transparente de la serpiente y poniéndole a él rojo.
“¡Mátame,  mátame!”,  quería  gritar  en  su  terror;  pero  sólo  conseguía  articular  un
sonido ronco. La serpiente levantó la cabeza y dirigió su lengua afilada desde la tierra
al pecho de Anselmo, y entonces sintió un dolor agudísimo en el pulso y perdió el

9 Conradi es el nombre de un tabernero muy conocido en Dresde, QUO ahora está en la Seestrasse.
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conocimiento.  Cuando  volvió en  sí  estaba  en  una camita  modesta,  y  a  su  lado el
pasante Paulmann que le decía:

—Por amor de Dios, querido Anselmo, ¿qué extravagancias son esas? 

TERCERA VELADA

NOTICIAS  SOBRE  LA  FAMILIA  DEL  ARCHIVERO  LINDHORST.—Los
OJOS AZULES DE VERÓNICA.—EL REGISTRADOR HEERBRAND

—El espíritu miró fuera del agua, que se conmovió y saltó en ondas espumosas; éstas
se precipitaron en el abismo, cuyas fauces negras se abrieron ansiosas de engullirlas.
Como  vencedor  triunfante  elevó  su  cabeza  coronada  de  picachos  la  roqueda  de
granito, protegiendo al valle hasta que el sol le acogió en su seno maternal, rodeándolo
con  sus  rayos  como  brazos  ardientes  y  calentándolo  e  iluminándolo  Entonces
despertaron  miles  de  gérmenes  que  dormían  bajo  la  arena  un  sueño  profundo,  y
estiraron sus hojillas y sus tallos para saludar a su madre, y como niños alegres que
juguetean en una pradera asomaron sus botones, que se abrieron al fin, acariciados por
la madre y coloreados por miles de matices a cual más lindos, En el centro del valle
irguióse  una  colina  negra  que  se  agitaba  como  el  pecho  del  hombre  cuando  le
conmueven las malas pasiones. Del abismo subían las emanaciones, y reuniéndose en
masas enormes esforzábanse en ocultar el rostro de la madre; pero entonces estalló la
tormenta y las alejó de allí, y cuando el rayo límpido volvió a iluminar la colina negra
brotó una azucena roja, la cual abrió sus hojas como labios que fueran a recibir el beso
de la madre. En el valle apareció una lucecilla brillante: era el joven Fósforo, y al
verlo, la azucena exclamó llena de ansiedad: “Sé mío para siempre, hermoso joven. Te
amo y moriría si me abandonases.” El joven respondió: “Seré tuyo, linda flor; pero
tendrás que abandonar a tu padre y a tu madre como un hilo bastardo; no volverás a
ver a tus camaradas; querrás ser más grande y más fuerte que todo lo que ahora te
alegra y regocija. El anhelo que llena tu ser te servirá de tormento y martirio, pues el
pecado dará origen a otros pecados, y la alegría grande que enciende la chispa que yo
vierto en ti es el dolor sin esperanza, en el que te sumirás para renacer en una forma
extraña, ¡Esta chispa es el pensamiento! ¡Ay! —exclamó la azucena—. ¿No podré ser
tuya en el ardor que me abrasa? ¿Puedo amarte más aún y puedo contemplar te si tú
me aniquilas?” Besó al Fósforo, y como penetrada de su luz, vióse rodeada de llamas,
de las que salió un ser  nuevo, que no tardó mucho en revolotear por el  valle,  sin
preocuparse de los camaradas jóvenes ni del joven amante. Este se la mentaba por su
amor perdido, pues continuaba amando a la azucena en el valle solitario, y las rocas de
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granito inclinaban sus cabezas tomando parte en los lamentos del joven. Una de ellas
abrió su seno,  y de él salió un dragón de negras alas que dijo:“Mis hermanos los
metales  duermen  ahí  dentro;  pero  yo  estoy  alegre  y  despierto  y  quiero  ayudarte.
Subiendo y bajando atrapó el dragón al ser extraño nacido de la azucena, lo llevó a la
colina  y  lo  rodeó  con  sus  alas;  volvió  a  ser  Ja  azucena;  pero  el  pensamiento  le
destrozaba por den tro, y el amor por el joven Fósforo era un lamento cortante, ante el
cual, con el aliento emponzoñado, se marchitaban las florecillas que antes alegraban
su vista. El joven Fósforo se puso una armadura brillante que relucía con mil colores y
luchó con el dragón, que con sus alas ne gras chocó contra la armadura, haciéndola
resonar, y entonces las florecillas  volvieron a la vida y rodea ron al dragón como
pájaros maravillosos, haciéndole perder fuerzas y ocultarse en el fondo de la tierra
vencido. La azucena estaba libre; el jo ven Fósforo la abrazó con amor celestial, y las
flores y los pájaros y hasta las mismas rocas de granito cantaron un himno de alegría,
pro clamándola reina del valle.

—Señor archivero —dijo el registrador Heerbrand—, eso es completamente oriental, y
ahora deseamos que nos cuente algo como ha hecho otras veces, de su vida, de sus
viajes, algo que sea verdad.

—Lo que  acabo  de  contarles  —respondió  el  archivero  Lindhorst— es  de  lo  más
verídico que puedo referirles de mi vida, pues yo procedo de ese valle, y la azucena
que reinó en él era mi tatarabuela en no sé qué grado, por lo cual yo también soy
príncipe.

Todos se echaron a reír ruidosamente.

—Bueno, ríanse ustedes cuanto quieran —siguió el archivero—. Pueden tomar por
insensato todo lo que acabo de contarles, pero no por eso dejará de ser rigurosamente
cierto.  De haber  sabido que la  historia  de amor  a  la  que debo mi  nacimiento  les
agradaba tan poco, les habría contado algo nuevo que me ha referido mi hermano.

—Cómo, ¿tiene usted un hermano? ¿Dónde está? ¿Dónde vive? ¿Sirve también al rey
o es algún sabio independiente? —le preguntaban todos.

—No —repuso el archivero, tomando un polvo de rapé con suma tranquilidad—; se
colocó en la parte mala y está bajo el dominio del dragón.

— ¿Bajo el dominio del dragón? —oyóse como un eco por todas partes.

—Sí, bajo el dominio del dragón —continuó el archivero Lindhorst, en realidad en la
desesperación—. Ustedes saben, señores míos, que mi padre murió hace poco tiempo,
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hace unos trescientos  ochenta  y cinco años,  por lo  cual  aún llevo luto.  Yo era  su
preferido, y me dejó un ónice que también quena poseer mi herma no. Nos peleamos
delante del cadáver de una manera muy poco cortés, hasta que el difunto perdió la
paciencia, se levantó y arrojó por las escaleras al hermano malo. Tocóle a mi hermano,
y fue a parar a los dominios del dragón. Ahora está en un bosque de cipreses cerca de
Túnez, donde tiene a su cargo el cuidado de un renombrado carbunclo místico, el cual
es  buscado  por  un  demonio  de  nigromante  que  tiene  su  residencia  de  verano  en
Laponia,  y  sólo  puede  aprovechar  para  venir  a  yerme  el  cuarto  de  hora  que  el
nigromante se dedica a cuidar de sus salamandras, aprovechando esos momentos para
contarme a toda prisa lo que ocurre de nuevo en las fuentes del Nilo.

Por segunda vez los presentes echáronse a reír; pero el estudiante Anselmo comenzó a
sentirse inquieto y apenas se atrevía a mirar a los ojos graves del archivero sin que le
invadiera cieno malestar interior. La voz del archivero Lindhorst tenía algo metálico e
impresionante que le hacía estremecerse hasta la medula de los huesos. El objeto que
impulsó  al  registrador  Heerbrarnd  a  llevarle  consigo  al  café  no  parecía  fácil  de
alcanzar por aquel día.

Después de lo que le ocurriera al estudiante Anselmo a la puerta del archivero no se
atrevió a intentar la visita por segunda vez, pues tema el convencimiento de que sólo
la casualidad le libró, si no de la muerte, por lo menos de un gran peligro. El pasante
Paulmann acertó a pasar por aquella calle cuando él yacía sin sentido delante de la
puerta de la casa del archivero, y a su lado una vieja que para atenderle había dejado
un cesto lleno de bollos y manzanas. El señor Paulmann había requerido una camilla y
lo hizo trasladar a su casa. “Pueden creer lo que quieran de mí —decía el estudiante
Anselmo pueden tomarme por loco o por... lo que quieran; pero yo estoy seguro de
que en el llamador de la puerta me hacía guiños la maldita cara de la bruja de la Puerta
Negra. De lo que sucedió después prefiero no hablar; pero si yo llego a recobrar el
conocimiento y veo a mi lado a la vendedora de manzanas, que no era otra la vieja que
estaba junto a mí, estoy seguro de que me da un ataque o me vuelvo loco.”

Ni las reflexiones del pasante Paulmann, ni los discursos del registrador Heerbrand, ni
los de Verónica, acompañados de las miradas de sus ojos azules, lograron sacarle del
ensimismamiento en que cayó. Lo consideraron enfermo mentalmente y comenzaron a
pensar en un medio de distraerle, decidiendo el registrador Heerbrand que nada más a
propósito  que  la  ocupación  de  copiar  los  manuscritos  del  archivero.  Pensaron,  en
consecuencia, el modo de ponerlos en comunicación, y como quiera que el registrador
supiese que el archivero acudía casi todas las noches a cierto café, invitó al estudiante
Anselmo a frecuentar el tal café a costa suya y tomar una cerveza y fumarse una pipa
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hasta que se presentase ocasión de conocer al archivero y tratar con él del asunto de
las copias, a lo cual el estudiante accedió de buen grado.

—Merecerá usted bien de la posteridad si consigue usted volver a la razón al pobre
joven, amigo Heerbrand —dijo el pasante Paulmann.

—Sí, es verdad —confirmó Verónica, elevando sus lindos ojos al cielo con expresión
piadosa y pensando que el estudiante Anselmo era un joven muy simpático aunque
estuviese trastornado.

En el momento en que el archivero Lindhorst se disponía a salir, armado de bastón y
sombrero, el registrador tomó a Anselmo de la mano y, cortando el paso al archivero,
le dijo:

—Estimado  señor  archivero:  aquí  tiene  usted  al  estudiante  Anselmo,  que  es  una
notabilidad en trabajos de pluma y quiere copiar sus manuscritos.

—Me alegro extraordinariamente—respondió  el  archivero Lindhorst,  apresurado.Se
puso el sombrero de tres picos, y apartando al registrador y a Anselmo echó a correr
escalera abajo, quedándose los otros parados y mirando a la puerta, que el primero
cerró de un portazo, haciendo rechinar los goznes.

—Es un viejo extraordinario —dijo el registrador.

—Un viejo extraordinario —repitió Anselmo,  sintiendo como si le corriera por las
venas una corriente de agua helada capaz de convertirle en estatua de mármol.

Todos los concurrentes al café se echaron a reír, y dijeron:

—El  archivero  estaba  hoy  de  humor,  mañana  seguramente  estará  tranquilo  y  no
hablará una palabra, sino que se pasará las horas mirando las volutas de humo de su
pipa o le yendo periódicos: no hay que hacer le caso.

“Es verdad —pensaba el estudiante Anselmo—, no hay motivo para preocuparse. ¿No
ha  dicho  el  archivero  que  se  alegraba  mucho  de  que  yo  quisiera  copiar  sus
manuscritos? Pero ¿por qué ha cerrado el paso al registrador cuando ha visto que se
dirigía  a  su  casa?  El  archivero  es  en  el  fondo  una  buena  persona  y  generoso  en
extremo,..,  pero  un  poco  extraño  en  sus  discursos.  En  todo  caso,  ¿a  mí  qué  me
importa? Mañana a las doce en punto me presentaré en su casa, a pesar de todas las
brujas de bronce.”    

CUARTA VELADA
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MELANCOLÍA  DEL  ESTUDIANTE  ANSELMO.—EL  ESPEJO  DE
ESMERALDAS.— DE COMO EL ARCHIVERO LINDHORST VOLÓ COMO
UN MILANO Y EL ESTUDIANTE ANSELMO NO ENCONTRÓ A NADIE

Tengo  que  preguntarte  amable  lector,  si  en  tu  vida  no  has  tenido  horas  y  días  y
semanas en los cuales se te ha presentado todo lo hecho a diario como un verdadero
tormento y en los que todo lo que has considerado como digno de tu esfuerzo te parece
estúpido y sin objeto. En esos momentos no sabes qué hacer ni adónde dirigirte; en tu
pecho escóndese el sentimiento de que en alguna parte y alguna vez habrá ocasión de
llenar cumplidamente todos tus deseos, que el espíritu, como un niño temeroso, no se
atreve a formular; y en este anhelo por lo desconocido, algo que flota por dondequiera
que vayas y dondequiera que estés se te aparece como un sueño en el que figuran seres
translúcidos que te hacen enmudecer para todo lo que aquí te rodea. Diriges tu mirada
turbada en derredor como un amante sin esperanza, y todo lo que los hombres hacen
en abigarrado revoltijo te produce dolor y nunca alegría, como si no pertenecieses a
este mundo. Si te ha ocurrido alguna vez esto, querido lector, conoces por experiencia
propia  el  estado  del  estudiante  Anselmo.  Lo  que  más  deseo  es  haber  conseguido
pintarle  con  colores  vivos  ante  tus  ojos,  pues  en  realidad  en  las  vigilias  que  he
dedicado a  escribir  su  historia  peregrina  he procurado hacerlo  con toda exactitud,
relatando lo maravilloso como si  fuera un cuento de aparecidos,  al  punto que hay
momentos en que temo que no creas ni en el estudiante Anselmo ni en el archivero
Lindhorst, y que hasta llegues a dudar de la existencia del pasante Paulmann y del
registrador  Heerbrand,  o  por  lo  menos  pasen inadvertidos  para  ti  estos  estimables
señores, que aún se pasean por Dresde. Intenta, estimado lector, penetrar en el mundo
de las  hadas,  lleno de maravillas  que provocan las  grandes alegrías  y  los grandes
terrores, donde las diosas levantan sus velos para que podamos contemplar sus rostros;
pero una sonrisa de incredulidad asoma a todos los labios, la burla con que se acoge
siempre todo lo fabuloso, como los cuentos de las madres a sus hijos pequeños. Bien;
pues en este reino, que por lo menos en sueños se nos abre algunas veces, trata de
penetrar, querido lector, y de re conocer las figuras tal y como las ves en la vida diaria.
Entonces creerás que el tal reino está más cerca de ti de lo que te figurabas; esto lo
deseo con todo mi corazón, para que te puedas hacer más cargo de la historia del
estudiante Anselmo.

Como ya hemos dicho, el estudiante Anselmo, desde la noche en que vio al archivero
Lindhorst,  cayó  en  una  apatía  somnolienta  que  le  hacía  insensible  a  todas  las
emociones de la vida corriente.  Sentía en su interior  algo desconocido que le con
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movía y le producía una especie de dolor agradable, que es la consecuencia del anhelo
que a los hombres promete otro ser más alto. Donde se encontraba más a gusto era en
las praderas y en los bosques, en los que podía a sus anchas contemplar la Naturaleza
y la vida y sumirse en re flexiones interiores. Y ocurrió que volviendo un día de un
largo paseo acertó a pasar por delante de aquel saúco donde fue acometido por las
hadas y vio cosas tan raras: sintióse atraído por la alfombra verde del césped, y apenas
se había sentado cuando todo lo que un día contemplara como en éxtasis,  y cuyo
recuerdo conservaba en el fondo de su alma, volvió a aparecérsele como si lo viera por
segunda  vez.  Y aun más  claro  que  entonces  vio  los  ojos  azules  de  las  serpientes
doradas que en el centro del saúco se erguían, y las campanillas de cristal que brotaban
de su contorno, llenándole de encanto y alegría. Lo mismo que el día de la Ascensión,
abrazóse  al  saúco,  y  dirigiéndose  a  las  ramas y a  las  hojas exclamó:  “Deslízate  e
inclínate, serpiente dorada, en las ramas, para que yo pueda contemplarte. Mírame una
vez más con tus divinos ojos. Te amo y morirá de pena y de dolor si no vuelves.” Todo
quedó en silencio, y, como entonces, el saúco sacudió sus ramas y agitó sus hojas.
Pero el estudiante Anselmo comprendió lo que le inquietaba y con movía, y que no era
otra cosa que el dolor de un anhelo sin fin. “Estoy seguro —dijo-— de que te amo con
toda mi alma y hasta la muerte,  deliciosa serpiente verde; sin ti  no puedo vivir, y
perecerá miserable mente si no te veo, si no te tengo junto a mí como la amada de mi
corazón...; pero ya sé que eres mía y que ha de llegar un día en que vea realizados mis
deseos de otro mundo.”

El estudiante  Anselmo iba todas las  tardes,  cuando el  sol  se  filtraba por  entre  los
árboles, a colocarse bajo el saúco y dirigía sus endechas amorosas a las hojas y a las
ramas, pensando que llegarían a la serpiente. Una vez que repetía las mismas quejas
apareciósele de repente un hombre seco, envuelto en una vestidura gris claro, y le dijo,
mirándole con ojos de fuego:

— ¿Qué te pasa y por qué te la mentas? ¡Ah!, eres el estudiante que quiere copiar mis
manuscritos.

El estudiante asustóse no poco ante la voz estentórea, que era la misma que le dirigiera
la palabra el día de la Ascensión. De asombro y miedo no pudo articular palabra.

—Vamos a ver, Anselmo —continuó el archivero Lindhorst, que no era otro que el
hombre de la vestidura gris—. ¿Qué quiere usted del saúco y por qué no ha ido usted a
mi casa a principiar el trabajo?

Ciertamente  el  estudiante  Anselmo  no  se  había  vuelto  a  ocupar  de  ir  a  casa  del
archivero; pero ahora, vuelto en sí de su agradable sueño por la misma voz que en otra
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ocasión le robara a su amada, sintióse acometido de una especie de desesperación y
comenzó a decir:

—Señor archivero, puede usted tomarme por loco o por lo que quiera, me es igual;
pero aquí,  bajo este saúco,  contemplé por primera vez el día de la Ascensión a la
serpiente dorada y verde..., la amada de mi corazón, y me habló con voz de cristal, y
usted. . . señor archivero, la llamó gritando desde el agua.

—  ¿Cómo  es  eso,  amigo  mío?  —interrumpióle  el  archivero  sonriendo,  mientras
tomaba un polvo de rapé.

El estudiante Anselmo sintió que su corazón se libraba de un peso al poder explicarse
sobre  aquella  aventura  extraordinaria,  y  le  pareció  una  gran  cosa  el  achacar  al
archivero  la  culpa  de  haberle  interrumpido  con  su  voz,  que  tronó  a  distancia.
Recogiáse y comenzó su relato.

—Voy a contarle todo lo que me ocurrió el día de la Ascensión,  y después puede
decirme y hacer y, sobre todo, pensar lo que quiera de mí.

Contóle punto por punto todos los sucesos, desde el desgraciado tropezón con la cesta
de manzanas hasta la huida por el agua de las tres serpientes doradas y verdes, y díjole
que la gente le había tomado por loco o por borracho.

—Todo lo que le he dicho —terminó el estudiante— lo he visto real mente, y en el
fondo de mi corazón conservo el recuerdo de las adorables voces que me hablaron; no
fue en modo alguno un sueño, y para no morirme de ansiedad y de amor tengo que
creer en las serpientes dora das, a pesar de que en su risa, señor archivero, comprendo
que  usted  también  toma  a  las  tales  serpientes  como  una  imagen  de  mi  mente
calenturienta.

—No  lo  crea  usted  —repuso  el  archivero  con  gran  tranquilidad  y  calma—.  Las
serpientes doradas que usted, Anselmo, vio en el saúco eran mis tres hijas, y es una
cosa  perfectamente  clara  que  se  enamoró  usted  de  la  más  joven,  que  se  llama
Serpentina. Ya lo sabía yo desde el día de la Ascensión, y como estaba trabajando y me
molestara el ruido y el estrépito, llamé a las locuelas para que se fueran a casa, pues el
sol se había puesto y ya le habían tomado y cantado bastante.

Al  estudiante  Anselmo  le  pareció  que  le  decían  algo  que  esperaba  hacía  mucho
tiempo, y que el saúco, las tapias y la hierba se movían en derredor suyo. Quiso decir
algunas palabras, pero el archivero no le dejó hablar, sino que, quitándose un guante y
mostrando a Anselmo la piedra de una sortija que brillaba con destellos de fuego, dijo:
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—Mire aquí, querido Anselmo; seguramente tendrá una alegría con lo que vea.

El estudiante miró a la piedra, y, ¡oh maravilla!,  ésta se abrió como un gran foco,
lanzando rayos en derredor, y los rayos se convinieron en un espejo de cristal, en el
que haciendo mil  piruetas,  ora  huyendo unas de otras,  ora entrelazándose,  las  tres
serpientes  saltaban  y  bailaban.  Y  cuando  se  tocaban,  los  cuerpos  esbeltos
entrechocaban,  lanzando chispas  brillantes;  sonaban los  acordes de campanillas  de
cristal, y la que estaba en medio alargaba la cabeza fuera del espejo y los ojos azul
oscuro decían: “¿Me conoces?..  ¿Crees en mí,  Anselmo?...  En la confianza está el
amor... ¿Sabes amar?”

—¡Oh Serpentina, Serpentina!—exclamó el estudiante, loco de entusiasmo.

Pero el archivero Lindhorst echó el aliento en el espejo, y con la rapidez de! rayo
desapareció el foco y solo quedó en su mano una pequeña esmeralda, sobre la que se
puso el guante.

— ¿Ha visto usted a las serpientes doradas, amigo Anselmo? —preguntó el archivero.

— ¡Ah sí —respondió el estudiante—, y a la adorable Serpentina!

—Bueno —continuó el archivero—, basta por hoy. Además, si está usted decidido a
trabajar conmigo, podrá usted ver a mis hijas con frecuencia, es decir, le recompensará
a usted con este placer si trabaja bien; esto es, si copia con fidelidad y limpieza todos
los signos. Pero usted no ha ido a mi casa, a pesar de que el registrador Heerbrand me
aseguró que iría en seguida, y le he estado esperando inútil mente varios días.

En cuanto el archivero nombró a Heerbrand parecióle a Anselmo que volvía a hallarse
sobre el suelo y que en realidad era el estudiante que estaba delante del archivero
Lindhorst. El tono indiferente en que hablaba éste contrastando con las apariciones
maravillosas  que  provocara,  como  verdadero  nigromante;  tenía  algo  siniestro,
aumentado aún por las mira das penetrantes que salían de las órbitas huecas de aquel
rostro arrugado y huesudo, y el estudiante sintióse acometido de la misma sensación
de inquietud que le acometiera en el café la noche en que oyó al archivero relatar
aquellas aventuras extraordinarias. Con mucho trabajo logró rehacerse, y cuando el
archive ro le preguntó de nuevo: “¿Por qué no ha ido usted a casa?”,  decidióse a
contarle todo lo que le había ocurrido el día que estuvo llamando a su puerta.

—Querido  Anselmo  —dijo  el  archivero  cuando  el  estudiante  terminó  su  relato—,
querido Anselmo: conozco perfectamente a la vendedora de manzanas de que usted
cree hablar; es una criatura fatal que me juega toda clase de malas pasadas y que se ha
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hecho broncear, para asustar a todas las visitas agradables, en forma de llamador, lo
cual ya me va resultando insoportable. Si usted quiere, mañana, cuando vaya a casa y
se le represente el rostro repugnante de la dichosa mujer, échele unas gotas de este
licor  en  las  mismas  narices  y  en  seguida  desaparecerá.  Y ahora,  adiós,  querido
Anselmo,  voy  algo  de  prisa;  por  eso  no  le  quiero  molestar  diciéndole  que  me
acompañe a volver a la ciudad. Adiós y hasta la vista; mañana a las doce.

El archivero entregó a Anselmo un frasquito con un líquido amarillo y salió corriendo
tan de prisa, que en la oscuridad sobrevenida entretanto más bien parecía volar que
andar. A poco estaba junto al jardín de Kosel; entonces el viento abrió los dos lados del
manto, de modo que flotaron en el aire un par de alas gigantescas, y el estudiante, que
lleno de asombro miraba al archivero, creyó distinguir un gran pájaro preparándose a
levantar el vuelo. Estaba Anselmo mirando a la oscuridad cuando se levantó con gran
estrépito un milano blancuzco, y comprendió que el aleteo que él supusiera procedía
del archivero debía de ser de aquel milano, aun cuando no se daba cuenta de cómo
desapareció el archivero. “Probablemente será el mismo archivero que vuela —dijo
para  sí  Anselmo-—,  pues  ahora  ad  vierto  que  todas  las  maravillas  que  he  visto,
suponiendo que pertenecían a un mundo extraño y que tomaba por sueños, tienen vida
verdadera y juegan conmigo. . .; pero, sean lo que quieran, tú vives y alientas en mi
pecho,  adorada  Serpentina;  sólo  tú  puedes  calmar  la  ansiedad que  me destroza  el
corazón. . . ¡Cuándo podré contemplar tus divinos ojos, querida mía!’ Así suspiraba el
estudian te Anselmo en alta voz. “Qué nombre más raro y más poco cristiano”, dijo
una voz de bajo junto a él, que resultó ser de un individuo que pasaba por allí. El
estudiante  se  acordó  a  tiempo  de  dónde  estaba  y  se  apresuró  a  salir  de  aquellos
contornos, pensando para sus adentros: “La verdad que sería una verdadera desgracia
el que ahora me encontrase con el pasante Paulmann o con el registrador Heerbrand,”
Pero no se encontró a ninguno de los dos.  

QUINTA VELADA 

LA  CONSEJERA—  “CICERO  DE  OFFICIIES”—  MACACOS  Y  OTRAS
ALIMAÑAS—LA VIEJA ELISA— EL EQUINOCCIO
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—No es posible hacer carrera de Anselmo —decía el pasante Paulmann un día—;
todos mis esfuerzos y mis esperanzas son infructuosos; no se quiere aplicar a nada, a
pesar de que ha hecho estudios brillantes, que son base suficiente para todo.

El registrador Heerbrand respondió, riendo sutil y misteriosamente:

—Déjele espacio y tiempo, mi buen amigo. Anselmo es un sujeto curioso y hay en él
madera para muchas cosas; quiero decir que lo hemos de ver secretario de Estado o
consejero.

—¿Consejero? —dijo el pasante Paulmann sin acabar casi de articular la palabra por el
asombro.

—Poco a poco —continuó el registrador—. Yo sé lo que sé. Ya hace unos días que va
a casa  del  archivero Lindhorst,  y  trabaja  en las  copias.  y  este  señor  me  ha dicho
anoche en el café: “Me ha recomendado usted un hombre de mérito, que llegará a
algo.” Y si tiene usted en cuenta las relaciones del archivero...., ya veremos lo que
pasa dentro de unos años.

Dichas estas  palabras,  el  registrador se  marchó con su risita misteriosa dejando al
pasante, lleno de curiosidad y de asombro, mudo en su silla.

Sobre Verónica la conversación hizo un gran efecto. “¿No he creído yo siempre —
pensaba— que el estudiante Anselmo era un joven listo y agradable del que se puede
esperar algo grande? ¡Si yo estuviera segura de si me gusta en realidad! Aquella noche
del paseo por el Elba me apretó dos veces la mano; y luego, mientras cantábamos el
dúo me  dirigió  unas  miradas  extrañas  que  penetraban hasta  el  corazón.  Si,  sí  me
gusta..., y yo Verónica se representó, como suelen hacerlo muchas jóvenes, los dulces
sueños  de  un  futuro  agradable;  era  la  señora  del  consejero;  vivía  en  una  casa
espléndida  en la  calle  principal,  o  en la plaza Nueva,  o  en la Moritzstrasse...  Los
sombreros de última moda y los chales turcos le sentaban a maravilla. - Desayunaba
en un elegante negligé en su gabinete, dando órdenes a la cocinera para el ser vicio del
día: “Pero cuidado con echar a perder la terrina, que es el plato favorito del señor
consejero.” Los elegantes que pasaban mirában la a hurtadillas, y a sus oídos llegaban
palabras como éstas: “¿Qué mujer más admirable es la consejera! ¡Qué bien le sienta
la  cofia  de  encaje!”.  La  consejera  X  enviaba  su  criado  a  preguntar  si  la  señora
consejera quería ir con ella a los baños de Linke. “Lo siento muchísimo; pero ya estoy
comprometida para tomar  el  té con la presidenta  T.”  El consejero Anselmo volvía
temprano de sus quehaceres; iba vestido de última moda. “¡Ya las diez!”, decía al oír
el reloj de repetición, que daba la hora: y besando a su mujercita: “¿Qué tal te va,
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mujercita? Mira lo que te traigo.” Y sacaba una cajita en la que guardaba un par de
pendientes de un trabajo modernísimo, que ella se ponía en seguida en lugar de los que
llevaba ya usados.

—¡Qué lindos pendientes! —exclamó Verónica en alta voz y levantándose de un salto
de la silla en que estaba cosiendo, dejando caer la labor, para colocarse ante el espejo,
como si realmente tuviese puestos los pendientes.

—¿Qué es eso? —preguntó su padre, que, absorto en la obra Cicero de of ficiis, por
poco se le cae el libro de las manos—. ¿Tenemos también ataques como Anselmo?

En aquel  momento  entró en la habitación el  estudiante,  que,  contra su costumbre,
hacía varios días que no parecía por allí, con gran asom ro de Verónica y no menos
susto por el cambio que se operara con él.

Con gran aplomo, cosa no habitual en él, habló de la nueva tendencia de su vida, del
brillante porvenir que se le abría y que muchos ni siquiera podían presumir.

El  pasante  Paulmann,  recordando  las  palabras  del  registrador,  sintióse  aún  más
confuso, y apenas si pudo articular una sílaba cuando el estudiante, después de decir
que tenía mucho trabajo y muy urgente en casa del archivero y de besar la mano de
Verónica de una manera muy elegante, salió de allí. “Así sería el consejero —pensó
Verónica—; y me ha besado la mano sin resbalar ni pisarme, como suele hacerlo. Me
ha dirigido una mirada tan dulce... Decididamente, me gusta.”

Verónica ensimismóse de nuevo en sus sueños, en los que siempre creía ver una figura
enemiga  mezclada  con  las  apariciones  agradables  que  le  ha  cían  imaginarse  ya
consejera y en su casa. La figura reía burlona y decía: “Todo lo que piensas es una
tontería y un puro engaño, pues Anselmo no será nunca consejero ni tu marido; no te
ama, a pesar de tus ojos azules, de que eres esbelta y de que tienes las manos bonitas.”
Sintió Verónica como si le echaran un jarro de agua helada, y el terror substituyó a la
satisfacción con que pensara en la cofia de encaje y en los pendientes. Las lágrimas
asomaron a sus ojos, y en alta voz dijo:

—Es verdad, no me quiere, y nunca seré consejera.

—Romanticismo —exclamó el pasante Paulmann.

Y cogiendo el bastón y el sombrero se marchó de allí.

—Eso me faltaba —suspiró Verónica, enfadándose con su hermanita de doce años,
que, indiferente, estaba sentada delante de su bastidor bordando.
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Eran casi las tres y tiempo ya de arreglar la habitación y de preparar el café, pues las
señoritas de Oster habían anunciado su visita. Detrás de cada armario que Verónica
movía, detrás de los libros de cubierta roja que estaban sobre el piano, detrás de todas
las tazas, detrás de la cafetera que tomara del armario, apareciasele la misma figura,
como, un duende, riéndose burlonamente, castañetean do los dedos y gritando: “¡No
será  tu  marido,  no  será  tu  marido!”Y después,  cuando  todo  estuvo  en  su  sitio  y
Verónica en medio del cuarto, la vio aparecer con unas narices muy largas detrás de la
estufa y repitiendo la frasecita: “¡No será tu marido!”

—¿No oyes nada, no ves nada, hermana? —exclamó Verónica, que no se atrevía a
moverse,  temblando de miedo.Francisca se  levantó muy tranquila de su bastidor y
dijo:

—¿Qué te pasa hoy, hermana? Todo lo revuelves y estás haciendo un ruido atroz; voy
a ayudarte.

En seguida entraron las amigas, muy alegres, y en el mismo momento comprendió
Verónica que había tomado la tapa de la estufa por una figura y el chirrido de la puerta
mal cerrada por las palabras odiosas. Descompuesta por el miedo, no se pudo rehacer
tan  pronto  que  sus  amigas  no  notasen  su  tensión  y  la  palidez  de  su  rostro
descompuesto. Cuando hubieron mencionado todas las cosas alegres que tenían que
contar, Insistieron con su amiga para que les dijera qué le pasaba, y Verónica no tuvo
más remedio que confesar que se sentía acometida de ideas extrañas y que en pleno
día invadíala un terror a los espectros que no lo graba dominar. Contóles cómo viera
en todos los rincones la figura de un hombrecillo que se burlaba de ella, hasta que las
señoritas de Oster, in quietas, miraban a todas partes, y concluyeron por no estar a
gusto.

Entró Francisca con el café humeante, y las tres se rieron de las tonterías que habían
hablado. Angélica, así se llamaba la mayor de las de Oster, era novia de un oficial que
estaba en la guerra y del cual no había tenido noticias hacía mucho tiempo; tanto, que
ya habían llegado a temer que le hubieran matado o, por lo menos, herido gravemente.
Esta  idea  había  preocupado  hondamente  a  Angélica;  pero  ya  estaba  tran  quila  en
absoluto, de lo cual Verónica extrañóse no poco, y así se lo manifestó.

—Querida mía —dijo Angélica—, ¿crees tú que no quiero a mi Víctor y que no tengo
siempre presente su imagen? Por eso precisamente estoy tan contenta y me siento tan
feliz,  pues mi  Víctor  está bueno y sano y pronto le veré de capitán de Caballería,
adornado con las cruces ganadas por su valor. Una herida, no muy grave, en el brazo
derecho,  causada  por  un  sablazo  de  un  húsar  ene  migo,  le  impide  escribir,  y  el
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continuo cambio de residencia de su regimiento,  que no quiere abandonar, le hace
imposible darme noticias suyas; pero hoy por la noche recibirá la orden de ponerse en
cura. Maña na emprenderá el camino hacia aquí, y cuando vaya a subir al coche tendrá
noticia de su nombramiento de capitán.

—Pero, querida Angélica —dijo Verónica—, lo sabes todo.

—No te rías de mí, amiga mía—repuso Angélica—, porque si te ríes te hará guiños el
hombrecillo detrás del espejo. Yo no puedo librarme de creer en ciertas cosas ocultas,
que algunas veces han sido para mí más que visibles, y creo positiva mente que hay
personas que poseen un don de vista especial que les permite poner en movimiento
medios infalibles para averiguar todas las cosas. En esta ciudad hay una anciana que
posee este don en alto grado. No echa las cartas como otras, ni profetiza con plomo
derretido ni con flores de café, sino que hace ciertas preparaciones a las que dirige sus
preguntas, tomando parte la persona interesada, y en un espejo pulimentado aparece
una colección de figuras que la mujer va nombrando y que le responden a todas las
preguntas que les  dirige.  Ayer  tarde es tuve en su casa  y me dio las  noticias  que
acabáis de oír sobre mi Víctor, de las cuales no dudo ni un momento.

El  relato  de  Angélica  produjo  impresión  en  el  ánimo  de  Verónica,  que  pensó  en
seguida ir a consultar a la vieja sobre Anselmo y sus esperanzas. Supo que la buena
mujer  se  llamaba  la  señora  Rauerin  y  que  habitaba  en  una  calle  apartada  en  la
Seethor10,  que se la podía ver los martes,  miércoles y viernes desde las siete de la
tarde, y además toda la noche, hasta el amanecer, y que recibía con más gusto a los
clientes si iban solos. Era miércoles, y Verónica decidió ir a acompañar a las de Oster
y después a buscar a la vieja. En cuanto se separó de sus amigas, que vivían en la
ciudad nueva, en el puente del Elba, dirigióse volando a la Seethor. y a poco entraba
en la calle indicada, a cuyo extremo vio una casita, en la que vivía la señora Rauerin.
No pudo dominar cierta emoción al verse delante de la puerta. Repúsose al fin, a pesar
de la inquietud que sentía, y llamó a la campanilla, abriéndose la puerta y metiéndose
Verónica  en  un  corredor  oscuro  que  conducía  a  la  escalera,  que  la  llevó  al  piso
superior, como le indicara Angélica.

—¿Vive aquí la señora Rauerin?—preguntó en el umbral de la puerta, sin ver a nadie.

En vez de respuesta sonó un prolongado maullido, y ante su vista presentóse un gatazo
negro con el lomo erizado y la cola oscilante en alto, el cual la guió hasta la puerta de
un aposento, que se abrió a otro estentóreo maullido.

10 En 1a ciudad vieja, no lejos del mercado antiguo.
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—Hijita, ¿estás aquí ya? Entra..., entra.

Así  habló  una  figura  que  se  adelantaba,  ante  cuyo  aspecto  Verónica  quedó  como
clavada en el suelo. Era una mujer flaca, envuelta en andrajos negros; al hablar movía
la barbilla puntiaguda, abría una enorme boca sin dientes, a la que daba sombra una
nariz parecida al pico de un ave de rapiña, y sonreía de un modo horrible, lanzando
chispas de sus ojos de gato, cubiertos por unas grandes gafas. Llevaba un pañuelo de
colorines a la cabeza, del que salían mechones de cabellos negros en marañados, y
para  hacer  más  espantoso  su  aspecto,  tenía  dos  grandes  quemaduras  en  la  mejilla
izquierda que le llegaban hasta la nariz.

Verónica  quedóse  sin  respiración  y  quiso  lanzar  un  grito,  que  se  convirtió  en  un
profundo suspiro, cuan do la bruja le cogió con su mano sarmentosa para conducirla a
un  aposento  interior.  Allí  todo  era  ruido y  confusión:  oíanse  maullidos,  chirridos,
pitidos y gritos agudos. La vieja dio un puñetazo en la mesa y dijo:

—Quietos, canalla.

Los macacos treparon a lo alto del dosel de la cama, las ratas de Indias se escondieron
detrás de la estufa, los cuervos revolotearon alrededor del espejo; sólo el gato negro,
como si con él no fuera nada, permaneció tranquilo en una butaca, a la que saltara al
entrar. Cuando todo quedó en silencio, Verónica cobró ánimos y no se encontró tan
asustada como en el corredor; hasta la misma vieja le pareció menos repulsiva y tuvo
va br para mirar lo que había en el aposento. Del techo colgaba toda clase de animales
disecados; en el suelo veíanse infinidad de cacharros raros y desconocidos para ella, y
en  la  chimenea  ardía  un  fuego  azulado  y  mortecino,  que  de  cuando  en  cuan  do
producía alguna chispa y retrocedía,  haciendo que los asquerosos murciélagos que
revoloteaban por el techo lanzasen gemidos casi huma nos, que hicieron estremecerse
a Verónica.

—Con  permiso,  señorita  —dijo  la  vieja  sonriendo;  cogió  un  gran  mosquero,  y
metiéndolo en una caldera, lo sacudió sobre la chimenea.

El fuego se apagó, y, lleno el  aposento de humo negro,  quedóse completamente a
obscuras; la vieja sacó de una camareta una luz encendida y Verónica no vio más los
bichos ni los cacharros, quedándose la habitación como cualquiera otra. La vieja se
acercó a ella y le dijo con voz estridente:

—Ya se a lo que vienes, hija mía: quieres saber si te casarás con el estudiante Anselmo
y si él llegará a ser consejero.
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Verónica quedóse parada de asombro y terror, y la vieja continuó:

—Ya me lo has dicho todo en tu casa, con tu papá, cuando estaba delante de ti la
cafetera; yo era precisamente la cafetera. ¿No me has conocido? Hijita, escucha: más
vale que no pienses en Anselmo; es un villano, que ha pisoteado a mis hijas. a mis
queridas hijitas las manzanitas coloradas, que cuando la gente las hubiera comprado
habrían vuelto de nuevo a mi cesto.  Y se entiende con el viejo, y anteayer me ha
echado en la cara  el  auripigmiento,  con lo cual  por poco me deja ciega.  Mira las
quemaduras, hijita; no pienses en él, déjalo. . . No te ama porque está enamorado de la
serpiente dorada; no llegará a consejero porque se dedica a cuidar las salamandras y
quiere casarse con la serpiente. No te ocupes de él, no te ocupes de él.

Verónica, que había recobrado su presencia de ánimo y vencido su miedo, echóse atrás
un paso y dijo en tono decidido:

—Anciana: he oído hablar de tu habilidad para predecir el porvenir y quería que me
dijeras, quizá pasándome de curiosa y de impaciente, si el estudiante Anselmo, a quien
quiero bien, llegaría a ser mío. Si en vez de cumplir mi deseo quieres aturdirme con
tus tonterías, haces muy mal, pues yo sólo, quiero saber lo que te he dicho. Sí, como
parece,  conoces  mis  pensamientos  íntimos,  te  será  mucho  más  fácil  iluminarme y
aclarar  mis  dudas;  pero  no me  digas  más  tonterías  acerca  de  Anselmo porque no
quiero escucharte Buenas noches.

Verónica  se  disponía  a  salir,  cuan do la  vieja  cayó de  rodillas  delante  de  ella,  y,
gimiendo, exclamó, agarrándose al vestido de la joven:

—Verónica, ¿no conoces ya a la vieja Elisa, que tantas veces te ha tenido en sus brazos
y te ha cuidado y te ha acariciado?

Verónica  no  daba  crédito  a  sus  ojos,  pues  había  reconocido  a  su  antigua  criada,
cambiada ahora por los años —sobre todo por las quema duras—, y que desapareciera
años atrás de casa del pasante. La vieja parecía otra en aquella época, pues llevaba en
vez del pañuelo de colorines una cofia bonita, y en lugar de los harapos negros un traje
de  flores,  con lo  que  resultaba  muy  bien  vestida.  Levantóse  del  suelo  y  continuó
diciendo, al tiempo que cogía en sus brazos a Verónica:

—Aunque todo lo que te he dicho te parezca una tontería, desgraciadamente es cierto.
Anselmo me ha hecho mucho daño, aunque en contra de su voluntad; ha caído en las
manos del  archivero Lindhorst,  que quiere casarle  con su hija.  El  archivero es mi
mayor  enemigo,  y  si  te  contara  sus  cosas  no las  comprenderías  o  te  horrorizarías
demasiado. Es un adivino y hechicero; pero yo soy una hechicera también. - - Ya veo
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que quieres mucho al estudiante, y voy a procurar por todos los medios que seas feliz
y que llegues a casarte con él como deseas.

—Pero, ¡por Dios, Elisa, dime!...—continuó Verónica.

—Calla, niña, calla —interrumpió le la vieja—: sé lo que vas a decir; he llegado a ser
lo que soy porque así tenía que ser y no podía librarme de ello. Vamos, pues... Yo
conozco el medio para que Anselmo se cure de su loco amor por la serpiente dorada y
verde y vaya a caer en tus brazos convertido en consejero; pero has de ayudarme tú.

—Dime lo que he de hacer. Elisa, que te obedeceré ciegamente, pues amo a Anselmo
con toda mi alma—repuso Verónica casi a media voz.

—Se —dijo la vieja— que eres muy valiente; nunca cónseguía dormirte con el coco,
pues en cuanto te lo decía abrías los ojos para verlo; ibas sin luz a los últimos rincones
de la casa y metías miedo a los chicos de la vecindad poniéndote la bata de tu padre. Si
te importa vencer al archivero Lindhorst valiéndote de mis artes, si tienes empeño en
que Anselmo llegue a ser consejero y a casarse contigo, sal de tu casa, sin ser vista, la
noche del equinoccio, a las once, y ven a buscarme; yo iré contigo a la encrucijada de
los caminos que atraviesan el campo no lejos de aquí; llevaremos lo necesario, y no te
choque nada de lo que veas por extraordinario que te parezca. Y ahora, hijita mía,
buenas noches; papá te estará esperando con la sopa en la mesa.

Verónica salió corriendo, con la decisión firme de no faltar la noche del equinoccio,
pues  pensaba  que  Eli  a  tenía  razón  y  que  Anselmo  había  caído  en  manos  de  un
hechicero; pero estaba segura de que le libraría y que podría llamar suyo para siempre
al consejero Anselmo.   

SEXTA VELADA 

EL  JARDÍN  DEL  ARCHIVERO  LINDHORST  CON  SUS  PÁJAROS—EL
PUCHERO DE ORO—LA LETRA INGLESA CURSIVA—PATAS DE MOSCA
INSULTANTES — El. PRÍNCIPE DE LAS TINIEBLAS

“También puede ser —decía para sí el estudiante Anselmo— que el licor estomacal
que tomé con tanta avidez en casa de Conradi fuese la causa de todas las fantasías que
me acometieron a la puerta de la casa del archivero. Hoy no voy a tomar  nada y
veremos lo que me ocurre.”

Lo  mismo  que  el  primer  día,  metióse  en  el  bolsillo  los  dibujos  y  los  trabajos
caligráficos, la tinta china, las plumas de ave bien afiladas, y cuando se disponía a salir
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en dirección de la casa del archivero Lindhorst vio el frasquito con el líquido que le
diera el mismo personaje. Todas las aventuras extraordinarias que le habían ocurrido
volvieron a representársele con vivos colores, y sintió- se acometido de una sensación
mezclada de alegría y dolor. Sin poderlo remediar, comenzó a decir en alta voz: ‘ ¿No
voy  a  casa  del  archivero  sólo  por  verte,  adorada  Serpentina?”  Se  imaginó  que
Serpentina sería el premio de un trabajo grande y peligroso que había de emprender, y
que este trabajo no era otro que las copias de los manuscritos del archivero Lindhorst.
Estaba convencido de que en la puerta le ocurrirían otra vez las mismas cosas extrañas
que el día anterior. No pensó más en la bebida de Conradi, sino que se metió en el
bolsillo el frasquito, con intención de seguir al pie de la letra las instrucciones del
archivero si la vieja vendedora de manzanas comenzaba de nuevo a hacerle gestos. En
efecto,  cuando  al  sonar  las  doce  quiso  coger  el  llamador,  las  narices  afiladas  le
amenazaron y le miraron los brillantes ojos de gato; pero él cogió el frasquito que
llevaba en el bolsillo, y sin pensarlo más arrojó su contenido en la cara burlona, que en
el momento se alisó y suavizó, volviendo a su estado de llamador corriente. La puerta
se abrió; la campanilla resonó alegremente en toda la casa, tilín, tilín, tilín. Subió la
hermosa y amplia escalera y aspiró con delicia el olor raro del humo que inundaba la
casa.  Indeciso,  quedóse parado en  el  recibimiento,  sin  saber  a  cuál  de las  puertas
dirigirse, cuando apareció el archivero envuelto en una bata de damasco y dijo:

—Cuanto me alegro, Anselmo, de que al fin haya usted cumplido su palabra; sígame
usted, que le voy a llevar al cuarto de trabajo.

Echó a andar por el amplio recibimiento y abrió una puertecilla lateral que daba a un
pasillo. Anselmo entró en él tras el archivero; llegaron a una sala, o más bien a un
invernadero, que desde abajo hasta arriba estaba lleno de las plantas más ralas y de
grandes árboles con hojas y flores de formas extrañas, Una luz mágica lo iluminaba
todo, sin  que se supiera  de dónde salía,  pues no había  ventana alguna.  Cuando el
estudiante Anselmo estuvo entre las plantas y los árboles parecióle que los paseos se
extendían a gran distancia. Entre los oscuros cipreses distinguió estanques de mármol,
de los que salían figuras fantásticas, haciendo brotar rayos de cristal, que al caer se
estrellaban  con  los  cauces  de  los  lirios;  en  el  bosque,  inundado  de  aromas
embriagadores,  escuchábanse  voces  extrañas.  El  archivero  había  desaparecido,  y
Anselmo vio delante de sí un arbusto gigantesco de azucenas rojas, que con su aroma
mezclado con los otros, unido a la contemplación de todas aquellas maravillas, le dejó
como extasiado. De pronto comenzó a oír risas sofocadas y vocecillas que, burlonas,
decían: “Señor estudiante, señor estudiante: ¿de dónde viene usted? ¿Por qué se ha
puesto  tan  majo,  señor  Anselmo?  ¿Quiere  usted  charlar  con  nosotros  de  cómo  la
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abuela aplastó un huevo con la espalda y el gentilhombre se echó una mancha de tinta
en el traje de los domingos? ¿Se sabe usted ya de memoria el aria nueva compuesta
por el papá Starmartz? Está usted muy postinero con su peluca de cristal11 y las botas
altas de papel de cartas.” De todos los rincones salían las mis mas palabras burlonas,
aturdiendo al estudiante, que de pronto se dio cuenta de que estaba rodeado de toda
clase de pájaros, que se reían de él sin compasión En el mismo momento vio avanzar
el arbusto de las azucenas rojas, que resultó ser el archivero Lindhorst, al que había
confundido a causa de su bata de flores encarnadas y amarillas

.—Perdóneme, Anselmo —dijo el archivero—, que le haya dejado solo; pero es que al
pasar me he fijado en el cactus, que esta noche va a abrir sus flores. . . ¿Le gusta a
usted mi jardín?

—Es  precioso  sobre  toda  ponderación,  querido  señor  archivero—respondió  el
estudiante—; pero los lindos pájaros se han burlado no poco de mi pequeñez.

—¿Qué significa esto? —exclamó el archivero indignado, dirigiéndose a la espesura.

Entonces salió un gran papagayo gris, y colocándose en una rama de mirto junto al
archivero y mirándole muy serio a través de unos lentes que tema colocados en el
pico, dijo con voz ronca:

—No  lo  tome  a  mal,  señor  archivero;  mis  chicos  han  sido  un  poco  locos  y
desvergonzados; pero el señor estudiante ha tenido parte de culpa, pues...

—¡A callar, a  callar! —interrumpióle  el archivero....  Conozco a los sinvergüenzas;
pero los debes tener mejor acostumbrados, amigo mío. Vamos adelante, Anselmo.

El archivero le condujo a través de una porción de aposentos alhaja dos de un modo
extraño, sin que el estudiante pudiese, en la prisa con que los atravesaban, más que
hacerse una ligera idea de sus muebles y adornos. Al fin llegaron a una habitación
grande, en la cual el archivero quedóse parado con la vista en el techo, y Anselmo tuvo
tiempo  de  contemplar  el  aspecto  de  aquel  salón,  sencillamente  adornado.  De  las
paredes,  azul  cielo  salían  los  troncos  de  unas  palmeras  bronceadas,  cuyas  hojas,
brillantes como esmeraldas,  formaban bóveda en el  techo; en medio del  aposento,
sobre tres leones egipcios bronceados, descansaba una plancha de pórfido, en la cual
se  veía  un sencillo  puchero de oro,  del  cual  Anselmo no lograba apartar  la  vista.
Parecíale que en su superficie pulida se reflejaban toda clase de figuras, . . : hasta llegó
a verse a sí mismo, con los brazos abiertos, junto al saúco. Serpentina se deslizaba de

11 Peiucas hechas con pelos fin!simos de cristal.
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un lado para otro, mirándole con sus ojos divinos. Anselmo sintióse fuera de sí de
entusiasmo.

—iSerpentina! ¡Serpentina! —exclamó en alta voz. 

-El archivero Lindhorst volvióse hacia él y dijo:

—¿Qué le ocurre a usted, querido Anselmo? Me ha parecido oír que llamaba usted a
mi hija,  que precisamente está al otro extremo de la casa dando lección de piano.
Venga usted conmigo.

Anselmo siguió al archivero casi sin saber lo que hacía, y no oyó ni vio más hasta que
se sintió cogido de la mano por el dueño de la casa, que le dijo:

—Ya estamos en el sitio preciso.

El estudiante despertó como de un sueño, y vio que estaba en una habitación rodeada
de estantes de libros, que no era ni más ni menos que cualquier biblioteca corriente.En
el centro había una gran mesa de trabajo, y delante de ella un sillón tapizado.

—Este será en lo sucesivo su cuarto de trabajo —díjole el archivero—. No sé si luego
trabajará usted en la biblioteca azul, donde tan de repente se ha puesto a nombrar a mi
hija...; pero ahora quiero ver sus habilidades y si es usted capaz de darme gusto en la
obra que va a emprender.

El estudiante alegróse mucho, y con cierta suficiencia sacó sus dibujos y sus trabajos
caligráficos con la convicción de que el archivero había de quedar satisfecho de sus
talentos. Apenas el buen señor cogió la primera hoja, una muestra de elegante letra
inglesa, comenzó a sonreir de un modo especial y a mover la cabeza a un lado y otro.
Lo mismo ocurrió con la hoja siguiente; tanto, que al estudiante se le subió la sangre a
la  cabeza,  y  cuando  la  risa  del  otro  se  hizo  francamente  burlona,  dijole  de  mala
manera:

—El señor archivero no parece muy satisfecho con mis talentos.

—Querido Anselmo —respondióle el archivero Lindhorst—: tiene usted condiciones
para el arte de la pluma; pero veo que he de contar más con su aplicación, con su
buena voluntad, que con su costumbre. Quizá consista en los malos materiales de que
se ha servido.

El estudiante habló de su arte en la caligrafía y de su habilidad manejando la pluma de
ave y la tinta china. El archivero le alargó la hoja de letra inglesa diciéndole:
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—Juzgue por sí mismo.

Anselmo quedó como herido por el rayo cuando vio su manuscrito en aquel estado tan
lastimoso: no había ningún perfil ni ningún grueso en los rasgos; las letras mayúsculas
no se distinguían de las minúsculas, y una multitud de patas de mosca estropeaban las
líneas.

—Y además —díjole el archivero— la tinta tampoco es buena.

Mojó el dedo en un vaso de agua y lo pasó por encima de las letras, con lo cual
desaparecieron por completo. Al estudiante Anselmo le parecía que un monstruo le
estaba  apretando  la  garganta...,  no  pudo  articular  palabra.  Quedóse  de  pie  con  la
malhadada hoja en la mano; pero el archivero, sonriendo, le dijo:

—No se preocupe por eso, querido Anselmo; lo que no ha hecho hasta aquí quizá lo
haga ahora, puesto que ha de disponer de mejores materiales de los que ha empleado
antes. Empiece su trabajo con confianza.

El archivero sacó una masa líquida,  negruzca,  que esparció un olor  especial;  unas
plumas de color raro muy afiladas y una hoja de una clase y un brillo particulares;
después  ex  tendió  ante  la  vista  del  estudiante  un  manuscrito  árabe  que  estaba
encerrado  en  un  armario,  y  en  cuanto  Anselmo  se  puso  a  trabajar,  salió  de  la
habitación.Ya había el estudiante copiado algunos manuscritos árabes, así es que la
primera parte del trabajo no le pareció difícil de descifrar: “Dios sabe, y el archivero
también, cómo han ido a parar las patas de mosca a mis muestras de letra inglesa —
díjose a sí mismo—, porque yo estoy tan seguro de que no son de mi mano como de
que me he de morir.”

Con  las  palabras  que  veía  bien  escritas  en  el  pergamino  animóse  y  aumentó  su
destreza. Realmente escribía con gran facilidad, y la tinta misteriosa cubría la hoja
blanca  del  pergamino  con  los  rasgos,  negros  como  el  ala  del  cuervo.  Mientras
trabajaba diligente y atento, pareciale cada vez más escondido el cuarto solitario en
que se hallaba; y cuando más ensimismado se encontraba en la obra, que creta poder
acabar felizmente, sonaron las tres, y se presentó el archivero llamándole para que se
sentara con él a la mesa en una habitación contigua.

Mientras comían, el archivero Lindhorst mostróse de muy buen humor; preguntó a
Anselmo por sus amigos el pasante Paulmann y el registrador Heerbrand, y le contó
cosas  graciosas  del  último.  El  vino  viejo  del  Rin  agradó  mucho  a  Anselmo,
prestándole mis locuacidad de lo que era corriente en él. Al dar la cuatro levantóse
para reanudar su trabajo, y esta puntualidad agradó sobremanera al archivero. Si antes
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de comer la copia del manuscrito árabe le había sido fácil, ahora lo hacía con tanta
soltura y ligereza que casi le parecía imposible cómo comprendía y trazaba los signos
extraños. Creía oír en lo profundo de su ser una voz que le decía: “;Ah! ¿Podrías hacer
lo que haces si no fuera porque la llevas en el pensamiento y en el corazón y porque
crees en su amor?” Luego creyó escuchar un ligero rumor de campanillas de cristal,
que resonaba por todo el cuarto y en el que distinguía estas palabras:“Estoy a tu lado,
cerca muy cerca...; yo te ayudo..., ten ánimo...; se constante, querido Anselmo...; yo
hago cuanto  puedo para que seas  mío.”  Y al  tiempo que se  sentía  encantado con
aquellas palabras, los signos desconocidos le eran más familiares —casi no necesitaba
mirar al original—, como si ya estuvieran escritas en el pergamino y sólo tuviera que
pasar la pluma por encima. Así estuvo trabajando, animado con los sonidos agradables
y como envuelto en un hálito dulcísimo, hasta que el reloj dio las seis y el archivero
Lindhorst entró en el cuarto. Acercóse a la mesa son riendo de un modo raro; Anselmo
se puso de pie sin decir nada: el archivero dirigió la vista a las hojas sin abandonar su
risita irónica: pero en cuanto vio lo escrito, convirtióse ésta en una gran seriedad, que
le contrajo todos los músculos de la cara. No parecía el mismo. Los ojos, que siempre
brillaban con destellos de fuego, miraron a Anselmo con dulzura indescriptible. Un
ligero rubor extendióse por las pálidas mejillas, y en vez de la ironía que solía apretar
su  boca,  los  labios  se  abrieron  para  pronunciar  palabras  amables.  Toda  la  figura
adquirió mayor tamaño, más distinción; la amplia bata le caía como un manto real.
plegándose majestuosamente en el pecho y en los hombros, y en los blancos rizos que
caían sobre su noble frente entrelazáhase una diadema de oro.

—Joven —comenzó a decir el archivero en tono grave—, joven: antes de lo que tú
supones  he  sabido  yo  los  lazos  secretos  que  te  unen  a  lo  que  yo  más  quiero...
Serpentina te ama, y un destino fatal, cuyos hilos manejan fuerzas enemigas, ha de
cumplirse antes de que sea tuya y recibas el puchero de oro, que es su patrimonio. En
la lucha has de encontrar el premio. Ante ti se amontonarán los enemigos, y sólo la
fuerza interna con que resistas las tribulaciones pueden librarte de sucumbir. El tiempo
que trabajes aquí será tu aprendizaje; la fe y la ciencia te han de conducir a tu objeto si
con f irmeza perseveras en la obra que vas a comenzar. Se fiel en tu cariño a la que te
ama y lograrás llegar a contemplar las maravillas del puchero de oro y a ser feliz para
siempre.  Adiós, el archivero Lindhorst te espera mañana en el despacho... Adiós.El
archivero  condujo  a  Anselmo  tranquilamente  hasta  la  puerta,  que  se  cerró  tras  sí,
encontrándose en la habitación en que habían comido y cuya única puerta daba al
vestíbulo.Atontado por las apariencias maravillosas permaneció el estudiante parado a
la puerta de la casa, sintiendo que se abría una ventana, y al mirar para arriba vio al
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archivero LindhOrst con su vestidura, gris, como lo viera en otra ocasión, y que le
gritaba:

—Querido Anselmo: ¿por qué está usted tan pensativo? ¿Es que aún tiene en la cabeza
los  signos  árabes?  Salude al  pasante  Paulmann,  si  va usted  por  su  casa,  y  vuelva
mañana  a  las  doce  en  punto.  Los  honorarios  de  hoy  los  encontrará  en  el  bolsillo
derecho de su casaca.

El estudiante encontró, efectiva mente, el ducado en el bolsillo dicho, de lo cual no se
alegró mucho. “Yo no sé lo que resultará de todo esto—díjose a sí mismo—; si todo lo
que veo son fantasmas y quimeras, lo cierto es que en el fondo de mi alma vive y
alienta Serpentina, y antes de abandonarla prefiero la muerte, pues estoy seguro de que
eternamente he de pensar en ella y no han de borrar su imagen todos los enemigos del
mundo, porque su amor es mío.”     

SÉPTIMA VELADA

DE  CÓMO El. PASANTE PAULMANNSACUDIÓ LA PIPA Y SE FUE A LA
CAMA — REMBRANDT Y BRUEGHEL 12—EL ESPEJO ENCANTADO Y LA
RECETA  DEL  DOCTOR  ECKSTEIN  CONTRA  UNA  ENFERMEDAD
DESCONOCIDA

Finalmente, el pasante Paulmann sacudió la pipa, diciendo:

—Ya es hora de irse a descansar.

—Es  verdad  —respondió  Verónica,  a  la  que  tenía  un  poco  inquieta  la  larga
permanencia del padre en la sala, pues ya eran las diez dadas.

Apenas  estuvo  el  pasante  en  su  cuarto  y  Francisca  dio  señales  de  estar  dormida,
Verónica, que se había metido en la cama para despistar, se levantó con sigilo, vistióse,
se en volvió en una capa y salió de la casa.

Desde el momento en que Verónica dejó a la vieja Elisa no hizo más que pensar en
Anselmo, y le parecía que una voz interior le repetía que su alejamiento dependía de
una persona enemiga de ella que lo tenía sujeto y cuya fuerza podría destruir Verónica
por medios ocultos. Su con fianza en la vieja Elisa era mayor cada día, y la impresión
de terror y de espanto desvanecíase cada vez más; tanto, que todo lo extraño de sus
relaciones con la vieja le hacia el efecto de una cosa que sólo estaba fuera de lo vulgar,

12 Los dos pintores flamencos Rembrandt Harmonsz von Ryn (606-69) y Pedro Brueghel (1565-1625), llamado Brueghel 
del Infier no por las escenas que pintara.
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con mucho de romántico, y que, por tanto, le atraía con mis fuerza. Por esta razón
decidióse desde luego, aun a trueque de correr algún peligro, a ir al encuentro de la
vieja  en  la  noche  del  equinoccio  y  correr  la  aventura,  venciendo  toda  clase  de
dificultades que pu dieran surgir. Por fin, llegó la noche fatal en que la vieja había de
proporcionar a Verónica los medios para calmar sus ansias, y la muchacha esperaba
impaciente  que  se  acercase  la  hora  de  acudir  a  la  cita,  alegrándose  grandemente
cuando logró escapar de su casa. Como una flecha recorrió las calles solitarias, sin
parar mientes en la tormenta que se cernía en el espacio ni en las gotas de agua que le
mojaban la cara. Con sonido tenebroso, dio el reloj las once en el momento en que
Verónica, completamente mojada, llamaba a la puerta de la vieja.

—¡Queridita. . ., queridita! ¿Ya estás aquí’? ¡Espera..., espera!—gritó desde arriba, y a
poco apareció en la calle con un cesto bien repleto y acompañada del gato—. Vamos, y
haremos todo lo que sea útil y necesario en esta noche, que ha de coronar de éxito
nuestros trabajos.

Así hablando, tomó de la mano a Verónica, a la que hizo cargar con el cesto, mientras
ella cogía una caldera, unas trébedes y una pala. Cuando llegaron al campo ya no
llovía; pero la tormenta era más fuerte y sonaba en el aire con ruido espantoso. Un
lamento  terrible  salía  de  las  nubes,  que  se  agrupaban,  sumiendo  todo  en  la  más
absoluta oscuridad. La vieja andaba de prisa y exclamaba con voz estridente:

—¡Brilla. . ., brilla, hijo mío!

Entonces los relámpagos lucían se entrecruzaban, y Verónica vio como el gato saltaba
delante de ellas lanzando chispas, y oyó su maullido agudo en un momento en que la
tormenta  amainó.  La  respiración le  faltaba;  parecíale  que  unas  garras  de  fuego  le
oprimían la garganta; pero logró rehacerse, y agarrándose a la vieja exclamó:

—Ahora haremos todo lo que sea preciso, y ocurra lo que quiera.

—Muy bien, hija mía —repuso la vieja—; se constante, y al fin lograrás algo bueno y
conseguirás el amor de Anselmo.

Luego se calló, y al cabo de un rato dijo:

—Ya estamos en el sitio preciso.

Abrió un agujero en el suelo, lo llenó de carbón, colocó encima las trébedes y en ellas
la caldera. Todo elLo acompañado de gestos extraños y con el gato dando vueltas a su
al rededor con la cola erizada, de la que salía un círculo de chispas de fuego. A poco
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los carbones comenzaron a arder y no tardaron en salir las llamas azuladas por debajo
de las trébedes. Verónica tuvo que quitarse el velo y la capa para agacharse junto a la
vieja, que le cogió las manos, apretándoselas fuertemente y mirándola a los ojos sin
pestañear. Las cosas raras que la vieja echara en la caldera —flores, metales, hierbas,
animales, no se sabía distinguir bien— comenzaron a derretirse y a hervir. La vieja
soltó la mano de Verónica y cogió una cuchara de hierro, con la que meneó la masa
extraña, mientras la joven, por orden su ya, fijaba sus miradas en la caldera pensando
en  Anselmo.  Luego  echó  más  metales  en  la  caldera,  juntamente  con  un  rizo  de
Verónica y un anillo que llevaba puesto hacía mucho tiempo, lanzando gritos,  que
sonaban de un modo lúgubre en el silencio de la noche, mientras el gato maullaba y
corría sin cesar de un lado para otro.

Quisiera,  caro  lector,  que  hubieses  estado  de  viaje  hacia  Dresde  el  día  23  de
septiembre;  en vano tratarías de arrancar de la última parada si  la  noche se  había
echado encima; el hostelero te dice que llueve mucho y que amenaza tormenta,  y,
sobre todo, que es peligroso viajar en la no che equinoccial. Si no le haces caso y
dices: “Bueno, yo daré un duro de propina al postillón si me lleva a Dresde antes de la
una, pues me es pera una buena comida en el GoIdnen Engel o en Helm”, quizá le
decidas a ponerse en camino.

Marchando a través de la oscuridad, ves de repente, a lo lejos, unas luces extrañas. Te
acercas, y distingues un círculo de fuego y en medio una caldera de la que sale humo
espeso, y chispas y rayos rojos, y junto a ella dos figuras humanas. El camino pasa
precisamente  por  donde  está  la  hoguera;  pero  los  caballos  se  espantan  y  se
encabritan... El postillón jura y reza. . . y fustiga a los caballos, que no se mueven: Sin
poderlo remediar, saltas del coche y adelantas unos pasos. Entonces distingues con
claridad a  la  esbelta  joven,  que  en  traje  de  noche,  blanco,  se  arrodilla  junto  a  la
caldera.  La  tormenta  ha  destrenzado  su  cabello,  que  flota  al  viento  en  desorden.
Completamente iluminado por el fuego cegador que sale de debajo de las trébedes
aparece el rostro angelical empalidecido por el terror, que todo lo hiela; en la mirada
sin expresión, en las cejas arqueadas, en la boca abierta, como queriendo lanzar un
grito de muerte, que sin embargo no logra arrancar de su pecho, invadido de indecible
tortura, se pinta el te rror, el espanto; las manecitas, cruzadas, dirígense hacia el cielo,
como implorando al Angel de la Guarda para que la proteja contra los monstruos del
infierno, que, obedeciendo a un conjuro poderoso, han de presentarse en seguida.

Allí está, inmóvil como una estatua de mármol. Frente a ella, acurrucada en el suelo,
una mujer larga y seca, de color de cobre, con narices de ave de rapiña y brillantes
ojos de gato. De debajo del manto negro que la envuelve salen los brazos sarmentosos
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que menean el cocimiento infernal, y riendo grita a la joven con voz chillona, que
sobre sale del ruido de la tormenta.

Yo creo, lector querido, que aun que no conozcas el miedo no podrías por menos de
sentir erizársete el cabello ante la contemplación de un cuadro vivo digno del pincel de
Rembrandt o del de Brueghel. Tu mirada no lograría apartarse de la infeliz joven presa
en las redes infernales, y la conmoción eléctrica que sentirías en todos tus miembros y
nervios te inspiraría la idea de desafiar el círculo de fuego; con ella desaparecerían tu
miedo  y  tu  terror,  que  puede  decirse  serían  los  productores  de  tan  arriesgado
pensamiento. Te parecería que eras el ángel protector de alguna joven condenada a
muerte que implorase auxilio, y se te ocurriría sacar la pistola y descerrajar un tiro a la
vieja sin más preámbulo.  Pensando en esto,  gritas:  “;Hola! ¿Qué es eso?”, o bien:
“¿Qué os pasa?”

El postillón toca el  cuerno; la vieja se hace una bola dentro de la caldera, y todo
desaparece en una humareda espesa. Si has encontrado a la joven a la cual buscabas
ávida mente en la oscuridad, no lo sé; pero lo cierto es que habrás desecho al fantasma
de la vieja y que habrás librado del encanto a Verónica.

Pero ni tú ni nadie pasó el día 23 de septiembre por la noche, en medio de la tormenta,
por el camino embrujado, y Verónica tuvo que permanecer junto a la caldera, muerta
de miedo, hasta que se finalizase la obra. Oía perfectamente el estruendo que resonaba
en derredor suyo, las voces que, riñendo, mugían y gritaban; pero no abría los ojos,
pues comprendía  que la contemplación de los honores que la  rodeaban le  hubiera
hecho  perder  el  sentido  irremisiblemente.  La  vieja  había  cesado  de  menear  el
contenido de la caldera; la humareda se hacía menos espesa,  hasta que al fin sólo
quedó debajo del fondo de aquélla una lla mita como de espíritu de vino.Entonces la
vieja exclamó:

—¡Verónica, hija mía, querida mía, mira al fondo!.,. ¿Qué ves?..¿Qué ves?...

Verónica no estaba en estado de responder, pareciéndole que en la caldera se movían
toda clase de figuras mezcladas, que poco a poco fuéronse haciendo más distintas, y al
fin  salió,  alargándole  la  mano  y  son  riendo  alegremente,  el  estudiante  Anselmo.
Entonces Verónica dijo en alta voz:

—¡Ah, Anselmo..., Anselmo!

La vieja abrió una espita que tenía la caldera y el metal hirviente salió chirriando y
crepitando al caer en una forma que estaba preparada allí mismo. La vieja se levantó
de un salto, y con gestos salvajes, horribles, danzando en círculo, comenzó a gritar:
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—¡Ya está la obra terminada!... ¡Gracias, hijos míos..., habéis vigilado bien!... ¡Huy...,
huy..., ya viene!.. - ¡Matad de un mordisco..., matadle!

En el aire sonó un ruido como si se cerniera un águila gigantesca agitando con fuerza
las alas, y se oyó una voz terrible que decía: “¡Canalla!... ¡Fuera de aquí..., a casa...., a
casa! La vieja se tiró al suelo aullando y Verónica perdió el sentido.

Cuando volvió en sí era muy de día; estaba en su cama, y Francisca a su lado con una
taza de té en la mano y diciéndole:

—Vamos, hermana, dime lo que te pasa, que hace más de una hora que estoy aquí y tú
no me atiendes, como si tuvieras el conocimiento perdido por la fiebre y nos tienes en
gran cuidado. Padre no ha ido a clase a causa de tu estado y ha salido a buscar al
médico.

Verónica tomó el té en silencio,  y mientras lo tomaba tenía ante la vista todas las
terribles  imágenes  de  la  noche  anterior.  “¿Habrá  sido  lodo  un  sueño  que  me  ha
atormentado?... Pero yo estoy segura de haber ido anoche a casa de la vieja Elisa, y
estábamos a 23 de septiembre. ¿Será que ayer me pusiera enferma y todo es producto
de la fiebre? Entonces es que me ha enfermado el pensar constantemente en Anselmo
y en la hechicera que se ha fingido la vieja Elisa para engañarme.”

Francisca, que había salido de la habitación, volvió a entrar con la capa de Verónica
chorreando agua.

—Mira, hermana —dijo——, lo que ha pasado esta noche: se ha abierto la ventana
con la tormenta; el viento ha derribado la silla en que estaba tu capa y el agua que ha
entrado la ha puesto completamente mojada.

Aquello impresionó profundamente a Verónica, que vio bien claro que no soñara, sino
que en realidad había estado con la vieja. El miedo y el espanto se apoderaron de ella,
y el frío de la fiebre la hizo temblar. Temblando arropóse con la cubierta de la cama, y
sintió que una cosa dura tropezaba contra su pecho, y al tratar de averiguar lo que era,
vio un medallón al parecer; lo sacó cuando Francisca se fue con la capa, y resultó ser
un espejito de metal pulimentado. “Esto es un regalo de la vieja”, dijo para sí, y le
pareció que del espejo salían rayos de fuego, que penetraban en su ser y le producían
inefable bienestar. El frío de la fiebre desapareció y sintióse perfectamente. Sólo se le
ocurría pensar en Anselmo, y cuanto más pensaba en él veía representarse su imagen
en  el  espejito  como  si  fuera  una  miniatura  viva.  De  pronto  le  pareció  no  ver  la
imagen..., no..., sino al mismo estudiante en persona. Estaba sentado en un aposento
adornado de  una  manera  extraña,  escribiendo con afán.  Verónica  sentía  deseos  de
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dirigirse a él, diciéndole: “Anselmo, mire en derredor suyo, estoy a su lado.” Pero no
lo hizo porque sintió como si le rodease una gran hoguera; y cuando Verónica pudo
volver a verle, sólo distinguió grandes libros con cantos dorados. Al fin, sin embargo,
logró hacerse ver de Anselmo, y entonces creyó que la veía después de estar pensando
en ella, pues se sonrió y dijo: “¡Ah! ¿Es usted, querida señorita de Paulmann? ¿Por
qué toma usted el aspecto de una serpiente algunas veces?” Verónica se echó a reir
ante aquellas palabras; y entonces despertó como de un profundo sueño, escondiendo
rápidamente el espejito al ver que se abría la puerta y entraban en la habitación su
padre con el doctor Eckstein. Este se dirigió en seguida a la cama, tomó el pulso a
Verónica muy pensativo y dijo:

—¡Hum..., hum!..,

Luego extendió una receta, volvió a tomarle el pulso, repitió el “¡Hum... hum...! y dejó
a la enferma. De las expresiones del doctor Eckstein no pudo sacar en consecuencia el
pasante Paulmana lo que le ocurría a su hija Verónica.  

OCTAVA VELADA

LA BIBLIOTECA DE LAS PALMERAS—SUERTE DE UNA SALAMANDRA
DES  GRACIADA—DE  CÓMO  LA  PLUMA  NE  CRA  ACARICIÓ  A UNA
ZANAHORIA  Y  EL  REGISTRADOR  HEERBRAND  TOMÓ  UNA  GRAN
BORRACHERA

El estudiante había trabajado varíos días en casa del archivero Lindhorst; las horas de
trabajo eran para él las más felices de su vida, pues siempre rodeado de las palabras
armoniosas  y  consoladoras  de  Serpentina,  acariciado a  veces  por  un  hálito  suave,
sentíase invadido de un bienestar  que a ratos llegaba a una verdadera delicia.  Los
cuidados y preocupaciones diarios desaparecían para él. y la nueva vida, en que se
internaba como en un mundo ilumina do por el sol,  le hacía comprender todas las
maravillas  que  en otra  ocasión le  habrían  hecho asombrarse  y cavilar. Las  copias
adelantaban  mucho,  pareciéndole  que  sólo  escribía  rasgos  conocidos  sobre  el
pergamino,  sin  tener  necesidad  apenas  de  mirar  al  original  para  hacerlo  con  más
facilidad. Aparte las horas de comer, el archivero Lindhorst dejábase ver rara vez; pero
siempre  aparecía  en  el  preciso  momento  en  que  terminaba  un  manuscrito,  para
entregarle otro, y se marchaba sin decir una palabra, después de haber meneado la
tinta con un palito negro y de substituir las plumas usadas por otras nuevas y muy
afiladas. Un día en que Anselmo, a las dos en punto, subía por la escalera encontróse

38



E. T. A Hoffmann                                                  El puchero de oro                                                OriginalBook.Ru

cerrada la puerta por la que solía entrar, y el archivero apareció por el lado opuesto
con la bata de flores de colorines. En alta voz le dijo:

—Hoy, querido Anselmo, tiene que entrar por aquí, pues tenemos que ir al aposento en
que esperan los críticos de Bhogovotgitas13.

Echó a andar por el corredor, guiando a Anselmo a través de los mismos aposentos y
salones por donde pasaran la vez primera.

El estudiante Anselmo maravillóse nuevamente de la magnificencia del jardín; pero
vio con asombro que algunas de las flores raras que adornaban los oscuros arbustos
eran insectos de colores vivos que agitaban las alas y subían y bajaban danzando y
pareciendo que se acariciaban con los aguijones. Por el contrario, los pájaros color de
rosa y azules eran flores olorosas. el aroma que esparcían salía de sus cálices en una
especie de sonido agradable, que se confundía y mezclaba en armoniosos acordes con
el murmullo de las fuentes lejanas y con el susurro de las hojas de los arbustos y de los
árboles, que producía una inquietud dolorosa. Las urracas, que tanto se burlaron de él
la primera vez, volvieron a revolotear en derredor de su cabeza, gritando sin cesar con
sus vocecillas chillonas: “Señor estudiante..., no corra tanto...; no vaya mirando a las
nubes... que se va a caer de narices... ¡Eh!... ¡Eh, señor estudiante!... Póngase la bata...,
el  padre  buho  te  rizará  el  tupé.”  Y así  continuaron  diciendo  tonterías  hasta  que
Anselmo salió del jardín. El archivero Lindhorst entró al fin en el salón azul cielo; el
pórfido con el  puchero de oro había  desaparecido,  y  en su lugar veíase una mesa
cubierta de terciopelo violeta, en la que Anselmo descubrió los conocidos utensilios de
escribir, y ante ella un sillón.

—Querido Anselmo —dijo el  archivero—: ha copiado usted ahora una porción de
manuscritos  con  gran  habilidad  y  prontitud  y  a  completa  satisfacción  mía;  se  ha
ganado mi confianza. Pero aún queda por hacer lo más importante, que es copiar, o,
mejor  dicho,  calcar, ciertas  obras  escritas  en signos especiales  que guardo en este
recinto y que tienen que ser copiadas aquí mismo. En lo sucesivo trabajará usted aquí;
pero debo advertirle que necesita tener un gran cuidado, pues una equivocación o, lo
que el cielo no permita, un borrón en el original le traería a usted una desgracia.

Anselmo  observó  que  de  las  ramas  de  las  palmeras  salían  unas  hojitas  verde
esmeralda; el archivero cogió una de ellas, y a Anselmo le pareció verla convertirse en
un rollo de pergamino, que et archivero des envolvió y puso encima de la mesa.  I
estudiante maravillóse no poco de los signos entrelazados de manera extraña y de los

13  Bhagavad-Gita, el Amor santo o el Amor de la Divinidad es el dtulo de una poesia tilosoficorreligiosa india inspirada 
en un episodio je la gran epopeya mahadharata.
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puntitos,  rasgos y adornos,  que representaban plantas,  musgos,  animales,  y casi  se
sintió incapaz de llegar a copiarlo bien, quedándose un rato pensativo.

—¡Ánimo joven! —exclamó el archivero—. Si crees firmemente y amas de verdad.
Serpentina te ayudará.

Su voz tenía un sonido metálico, y cuando Anselmo levantó la cabeza, sobrecogido de
miedo, vio ante sí al archivero Lindhorst con los atavíos reales, como se le apareciera
en la primera visita a la biblioteca. El estudiante sintió impulsos de caer de rodillas
ante  aquella  respetable  figura;  pero  de  repente  ésta  se  subió  en  el  tronco  de  una
palmera y desapareció entre las hojas verde esmeralda.

El estudiante Anselmo comprendió que le había hablado el príncipe de las tinieblas,
yéndose luego a su cuarto de trabajo para conferenciar  con los rayos que algunos
planetas  enviaban  como  embajadores,  sobre  la  suerte  suya  y  la  de  Serpentina.
“También puede ser —continuó pensando— que le esperen noticias de las fuentes del
Nilo  o que  le  visite  algún mago  de Laponia...  A mí  no me corresponde  más  que
ponerme  a  ha-  bajar  con  afán.”  Y se  puso  a  estudiar  los  signos  enrevesados  del
pergamino.

La música maravillosa del jardín resonaba en derredor suyo, inundándole de aromas
deliciosos; también oía a las urracas charlar, aunque no podía distinguir sus palabras,
de lo cual se alegraba. A ratos parecíale que se agitaban las hojas esmeraldinas de las
palmeras y que luego brillaban por toda la habitación las campanillas de cristal que
oyera aquel  famoso día de la  Ascensión debajo del  saúco.  El  estudiante  Anselmo,
reconfortado  con  aquellos  sonidos  y  aquellas  imágenes,  trabajaba  con  atención
creciente en descifrar el pergamino, advirtiendo en su interior que las pa labras no
podían significar  otra cosa  que “del  casamiento  de la  salamandra  con la serpiente
verde”.

En el mismo momento oyóse un triple sonido de campanillas de cristal. “Anselmo,
querido  Anselmo”,  escuchóse  entre  las  hojas,  y,  ¡oh  maravilla!,  del  tronco  de  la
palmera se separó la serpiente verde.

—¡Serpentina! ¡Querida Serpentina! —exclamó Anselmo como loco de entusiasmo.

Y conforme la miraba la veía convertirse en una joven de ojos azul oscuro, como los
que él contemplaba en su interior, que le miraba con una expresión indescriptible de
ansiedad y se dirigía hacia él. Las hojas se bajaron y se ensancharon; por todos los
troncos asomaron pinchos; pero Serpentina escurrióse y se deslizó a través de ellos,
envolviéndose  en  su  vestidura  de  colores  chillones  de  modo  que,  adhiriéndola
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perfectamente a su esbelto cuerpo, no quedase nada enganchado entre los pinchos de
las palmeras. Se sentó junto a Anselmo en el mismo sillón, rodeándole con su brazo y
estrechándose contra él, de modo que sentía el aliento en sus labios y el calor eléctrico
de su cuerpo.

—Querido Anselmo —comenzó a decir Serpentina—, ya eres casi mío. Por tu fe y tu
amor me has ganado, y te traigo el puchero de oro, que nos ha de dar eterna felicidad.

— ¡Oh, querida, adorada Serpentina! —repuso Anselmo—. Si te tengo a ti, poco me
importa lo demás;  si  tú eres mía,  penetraré de buena gana en todo lo fantástico y
maravilloso que me rodea desde el primer momento en que te vi.

—Ya sé —continuó Serpentina— que lo desconocido y maravilloso con que mi padre
te ha inquietado por divertirse te ha producido miedo y terror: pero yo creo que esto no
volverá a ocurrir, pues he venido para contarte punto por punto todo lo que debes
saber para conocer por completo a mi padre, y, sobre todo, para que te des cuenta
exacta de su situación y la mía.

A Anselmo le parecía que estaba cercado por la amable aparición y que no podía
moverse  sin  ella  y  que  el  latido  de  su  pulso  era  precisa  mente  el  que  hacía
estremecerse sus nervios y sus fibras; escuchaba sus palabras, que le llegaban a lo más
profundo del alma, como una luz brillante encendida dentro de él por el mismo cielo.
Tenía el brazo puesto sobre su cuerpo, más esbelto que todos los esbeltos; pero la tela
brillante y reluciente de su traje era tan escurridiza, tan suave, que daba la sensación
de que se le iba a escapar de entre las manos sin que le fuera posible detenerla, y sólo
aquella idea le hacía estremecer.

—¡No me abandones, querida Serpentina! —exclamó involuntariamente—. ¡Eres mi
vida!

—Hoy no me marcharé —dijo Serpentina— sino después de haberte contado todo lo
que puedas comprender en tu amor hacia mí, has de saber, amado mío, que mi padre
procede de la especie maravillosa de las salamandras y que yo debo mi vida a sus
amores con la serpiente verde. En tiempos remotos reinaba en el reino de Atlantis el
poderoso  príncipe  de  las  tinieblas,  Fósforo,  al  que  servían  todos  los  espíritus
elementales. Una vez fue la salamandra, a la que quería más que a ninguno —era mi
padre—, al magnífico jardín que la madre de Fósforo había adornado, y paseándose
por él oyó a una azucena que cantaba con voz suave: “Cierra los ojos hasta que mi
amado,  el  viento  de  la  mañana,  te  despierte.”  Acercóse;  con  su  aliento  abrasador
mustió las hojas de la azucena, y vio a la hija de ésta, la serpiente verde, que dormía en
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el cáliz de la flor. La salamandra enamoróse súbitamente de la hermosa serpiente y se
la robó a la azucena, cuyo aroma esparcióse por todo el jardín lanzando lamentos y
llamando  a  la  hija  perdida.  La  salamandra  llegó  al  palacio  de  Fósforo  y  le  dijo:
“Cásame con mi amada, que ha de ser mía para siempre.” “ ¿Qué pretendes? —dijo el
príncipe de las tinieblas—. Has de saber que una vez la azucena fue mi amada y reinó
conmigo; pero la chispa que yo vertí en ella amenazó con abrasarla, y sólo la lucha
con el dragón, encadenado ahora por el genio de la tierra, logró salvar a la azucena,
cuyas hojas fueron bastante fuertes para encerrar dentro de si la chispa y conservarla.
Pero si tú abrazas a la serpiente verde, tu ardor consumirá su cuerpo y germinará un
nuevo ser que se te escapará.” La salamandra no hizo caso de las advertencias del
espíritu de las tinieblas; llena de entusiasmo estrechó entre sus brazos a la serpiente
verde, que desapareció convertida en cenizas, de las cuales surgió un nuevo ser alado
que rápido desapareció en el aire. La salamandra sintió arder den tro de sí el fuego de
la desesperación, y lanzando llamas echó a correr por el jardín, destruyéndolo todo en
su furia salvaje, y las lindas flores y los capullos cayeron abrasados, llenando con sus
lamentos el espacio. El espíritu de las tinieblas, enfurecido contra la salamandra, dijo:
“Tu  fuego  ha  disminuido...,  tus  llamas  se  han  apagado...,  tus  rayos  se  han
obscurecido... Ve a lo profundo de la tierra, para que el genio de ella se burle de ti y te
tenga prisionero hasta que la materia ígnea vuelva a encenderse y salga contigo el
mundo en forma de nuevo ser.” La pobre salamandra cayó apagada; pero el gnomo
viejo  y  gruñón  que  era  jardinero  de  Fósforo  exclamó:  ‘Señor:  ¿quién  tiene  más
motivos de queja que yo contra la salamandra? ¿No había adornado con mis mejores
metales  las  lindas  plantas  que  me  ha  estropeado?  ¿No  he  cuidado  con  amor  su
crecimiento, matizándolas de los más brillantes colores? Y, sin embargo, tomo bajo mi
protección a la pobre salamandra, a la cual el amor, del que tú, señor, no pocas veces
te has sentido dominado, ha empujado a cometer tan grandes destrozos. ¡Levántale un
castigo tan tremendo!” ”Su fuego se ha extinguido por ahora —dijo el príncipe de las
tinieblas—. En la época desgraciada en que el lenguaje de la Naturaleza no le sea
comprensible al bastardo género humano; cuando el espíritu elemental, encadenado en
su reino, hable a los hombres a gran distancia en sordas resonancias; cuando, escapado
al armonioso círculo, un ansia infinita le dé idea de las maravillas del reino en que de
otra suerte le sería permitido vivir; cuando la fe y el amor vivan en su alma..., en esa
desgraciada época volverá a encenderse la materia ígnea de la salamandra; pero sólo
para dar vida a hombres y teniendo que entrar por completo en la vida indigente cuyas
penas habrá de sufrir. Y no sólo tendrá el recuerdo de su situación original, sino que
vivirá  en  armonía  con  la  Naturaleza,  comprenderá  sus  maravillas  y  estarán  a  sus
órdenes  las  fuerzas  de  los  espíritus  unidos.  En  una  planta  de  azucenas  volverá  a
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encontrar a la serpiente verde, y el fruto de su unión con ella serán tres hijas, que se
aparecerán a los hombres en la forma de su madre. En primavera se enredarán en las
oscuras ramas del saúco y harán sonar sus vocecillas de cristal. Si en la época triste y
desgraciada  de  la  insensibilidad  interior  se  encuentra  un  joven  que  comprenda  su
canto; si le mira una de las serpientes con sus lindos ojos; si esta mirada despierta en él
la  nostalgia  de  un  país  maravilloso,  al  cual  se  elevaría  con  gusto  cuando  se
desprendiera de la carga de lo vulgar, y con el amor por la serpiente naciese en él la fe
en los prodigios de la Naturaleza y en su propia existencia en tales maravillas, lograría
ser dueño de la serpiente. Pero sólo cuando hayan aparecido tres jóvenes de esta clase
que se  casen con las  tres  hijas  podrá la  salamandra librarse de su pesada  carga  y
reunirse  con  sus  hermanos.”  “Permite,  señor  —dijo  el  gnomo—,  que yo haga  un
regato a estas hijas para alegrar su vida con sus esposos. Cada una de ellas recibirá un
puchero del más hermoso metal que yo poseo, el cual puliré con rayos tomados del
diamante; en su superficie se reflejará nuestro maravilloso mundo en perfecta armonía
con la Naturaleza toda, y en su fondo, en el momento de la boda, nacerá una azucena
roja, cuya flor imperecedera aromará para siempre al enamorado y fiel esposo. Luego
éste comprenderá su lenguaje y las maravillas de nuestro reino y podrá vivir con su
amada en Atlantis” Ya ves, querido Anselmo, que mi padre es la salamandra de que te
he  hablado.  A pesar  de  su  alta  alcurnia,  tiene  que  someterse  a  las  pequeñeces  y
sinsabores de la vida corriente, y de aquí procede su carácter, agrio a veces, y la ironía
con que suele  burlarse  de las  gentes.  Me ha dicho en muchas  ocasiones  que para
indicar  el  estado  de  espíritu  que  en  tiempos  remotos  pusiera  como  condición  el
príncipe de las tinieblas para el casamiento conmigo y con mis hermanas se usa ahora
una expresión que se ha solido, sin embargo, emplear mal, es a saber: el sentimiento
poético.  Es  muy  frecuente  hallar  este  sentimiento  en  los  jóvenes,  los  cuales,  a
consecuencia  de la  sencillez  de sus  costumbres  y de su  carencia  de refinamientos
mundanos, suelen ser objeto de las burlas del pueblo bajo. ¡Ah, querido Anselmo!...
Tú comprendiste  mi  canto bajo el  saúco...y  descubriste  mi  mirada...  Tú amas a la
serpiente verde, tú crees en mí y quieres ser mío eternamente.La hermosa azucena
florecerá en el puchero de oro y viviremos benditos y felices en Atlantis. Pero no te
puedo ocultar que en la lucha terrible entre los gnomos y las salamandras el dragón
negro quedó en libertad y salió bramando por el aire. Fósforo lo volvió a sujetar, es
cierto; pero de las plumas negras que se le cayeron en la lucha y volaron por la tierra
nacieron espíritus enemigos que por doquier atacan a los gnomos y a las salamandras.
Esa mujer, querido Anselmo, que tan mal te quiere y que, como mi padre sabe muy
bien, ansía la posesión del puchero de oro, debe su existencia al amor de una de esas
plumas desprendidas de las alas del dragón por una zanahoria. Ella sabe su origen y su
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fuerza, pues en los gemidos y en tos estremecimientos del dragón prisionero le han
sido revela dos los secretos de algunas constelaciones, emplea todos los medios a su
alcance para obrar de fuera adentro, contra lo cual mi padre combate con los rayos que
brotan del interior de la salamandra. Todos los principios enemigos que residen en las
plantas venenosas y en los animales dañinos los recoge la tal mujer, los mezcla en el
momento propicio de la constelación y consigue algunas apariciones, que llenan de
espanto y de terror la imaginación del hombre y somete a él a los genios que el dragón
vencido engendró. Guárdate de la vieja, querido Anselmo; es enemiga tuya, pues tu
ánimo infantil aniquila algunos de sus malos conjuros... Permanece fiel.., fiel... a mí, y
pronto tendrás el premio.

—¡Oh,  querida  Serpentina!  —exclamó  Anselmo—.  ¿Cómo  podría  abandonarte?
¿Cómo podría no amarte eternamente?

Un beso le abrasó la boca; sobresaltóse como si se despertara de un sueño profundo;
Serpentina  había  desaparecido.  Daban las  seis,  y  pensó con tristeza  que  no había
copiado nada; miró, preocupado de lo que diría el archivero, la hoja, y, ¡oh maravilla!,
la copia del misterioso manuscrito estaba terminada; y fijándose bien, parecióle haber
escrito la historia que Serpentina le contara del predilecto del príncipe de las tinieblas,
el príncipe Fósforo, del maravilloso país de Atlantis. En aquel momento presentóse el
archivero Lindhorst, con su sobretodo gris, el sombrero puesto y el bastón en la mano;
miró el pergamino que Anselmo copiara, tomó un polvo de rapé y dijo sonriendo:

—Ya me lo figuraba... Aquí tiene usted su ducado, Anselmo, y venga ahora conmigo a
los baños de Linke. . . Sígame.

El archivero atravesó deprisa el jardín, en el que se oía un ruido confuso de cantos,
silbidos y charla; tanto, que el estudiante Anselmo sentíase mareado, y dio gracias a
Dios  cuando se  encontró en la  calle.Apenas  habían  andado unos  pasos  cuando se
encontraron al registrador Heerbrand, que se unió a ellos muy satisfecho. En la puerta
atacaron las pipas; el registrador Heerbrand lamentóse de no llevar consigo fuego, y el
archivero Lindhorst exclamó involuntariamente:

—¡Fuego! Aquí hay todo el que usted quiera.

Y al decir estas palabras chasqueó los dedos, haciendo salir una porción de chispas,
que encendieron en un instante las pipas.

—Vea usted los trucos de la química —dijo el registrador.

Pero el estudiante no pudo menos de pensar con cierta emoción en la salamandra.
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En los  baños  el  registrador  bebió tanta  cerveza  doble que,  a  pesar  de que era  un
hombre tranquilo y callado, comenzó a cantar con voz chillona de tenor canciones de
estudiantes y a preguntar a todos si eran amigos suyos o no, y al fin Anselmo tuvo que
acompañarle a su casa, después de hacer mucho tiempo que el archivero los había
dejado.   

NOVENA VELADA

DE  CÓMO  EL  ESTUDIANTE  ANSELMO  LLEGÓ  A  CIERTOS
RAZONAMIENTOS.—LA SOCIEDAD DE BEBEDORES DE PONCHE.— DE
CóMO EL ESTUDIANTE ANSELMO TOMÓ AL PASANTE PAULMANN POR
UN BUHO Y DE LA INDIGNACIÓN  DEL PASANTE.— LA MANCHA DE
TINTA Y SUS CONSECUENCIAS

Todas las cosas raras y maravillosas que le sucedían a Anselmo teníanle fuera de sí.
No veía a sus amigos, y todas las mañanas esperaba impaciente que diesen las doce
para que se le abriese el paraíso. Y, sin embargo, mientras todo su ser se dirigía a la
hermosa  Serpentina  y  al  reino  de  hadas  de  casa  del  archivero,  a  veces
involuntariamente pensaba en Verónica, y hasta le parecía que en algunos momentos
se acercaba a él ruborosa para decirle lo mucho que le amaba y sus esfuerzas para
desvanecer los fantasmas que se burlaban de él sin reparo. En ocasiones sentía una
fuerza irresistible y desconocida que le arrastraba hacia la olvidada Verónica,  y no
tenía más remedio que seguirla hasta verse encadenado por la joven. La misma noche
en que por primera vez se  le apareciera Serpentina en la forma de una muchacha
hermosísima y le contara el casamiento misterioso de la salamandra con la serpiente
verde, se le representó Verónica con más claridad que nunca. Claro que al despertar
vio que había soñado, pues estaba convencido de que Verónica había estado realmente
en su casa, quejándose amargamente, con expresiones que le llegaron al alma, de que
sacrificaba su amor verdadero a las fantasías de su imaginación perturbada, que le
conducirían a la perdición. Verónica estaba muy mona,  como la viera otras veces;
apenas si podía apartar de ella su pensamiento, y esto le causó cierto mal estar, que
esperaba disipar con el paseo matutino. Una fuerza mágica le llevó hacia la puerta
Pirnaer, y cuando trataba de meterse por una callejuela sintió tras de sí  al  pasante
Paulmann, que le decía a gritos:

—¡Eh, eh, querido Anselmo!... Amice. .., amice. ¿Dónde demonios se mete usted? No
se deja ver por ninguna parte... Ya sabe usted que Verónica está deseando cantar otra

45



E. T. A Hoffmann                                                  El puchero de oro                                                OriginalBook.Ru

vez con usted; así  que no tiene más remedio que ir  a casa.  Véngase ahora mismo
conmigo.

El estudiante Anselmo fuese a la fuerza a casa del pasante. Cuando entraban en ella les
salió al encuentro Verónica, vestida con mucho esmero, lo cual despertó la curiosidad
de su padre, que le dijo:

—¿Cómo tan compuesta? ¿Es que esperabas visita?. . . Aquí te traigo a Anselmo.

Cuando el estudiante besó la mano a Verónica, muy comedido y tranquilo, sintió una
ligera presión que le hizo estremecerse como si hubiese tocado fuego. Verónica fue la
alegría,  la  gracia  en persona,  y  cuando el  pasante  se  marchó  a  su  despacho supo
entretenerle con bromas y astucias de todas clases, de modo que llegó a olvidar sus
debilidades, y al fin se puso a jugar por la habitación con las alegres muchachas. El
demonio de la torpeza volvió a apoderarse de él: tropezó en la mesa y dejó caer al
suelo el cesto de costura de Verónica. Anselmo lo recogió; la tapa se había levantado,
dejándole ver un espejito redondo, en el que se puso a mirar muy contento. Verónica
se colocó detrás de él; púsole la mano en el brazo, apoyándose bien en él, y miró al
espejito por encima de su hombro. Entonces le pareció a Anselmo que se entablaba
una  lucha  en  su  interior...  Ideas...,  imágenes...  reflejábanse  y  desaparecían...:  el
archivero Lindhorst...,Serpentina..., la serpiente verde.Al fin todo quedó tranquilo y lo
confuso se hizo más claro y comprensible,  y dióse cuenta de que en realidad sólo
había pensado en Verónica, que hasta la figura que se le apareció en el aposento azul
era la misma Verónica y que la fantástica leyenda del matrimonio de la salamandra la
había escrito, pero de ninguna manera se la había contado nadie. Asombróse de sus
sueños y atribuyólos a su exaltación, producida por el amor de Verónica juntamente
con la propia del trabajo en casa del archivero Lindhorst, en cuyos aposentos había
siempre un olor especial y muy fuerte. Rióse de buena gana de la tontería de creerse
enamorado de una serpiente y tomar a todo un señor archivero por una salamandra.

—.-;Sí. sí..., es Verónica! —exclamó en alta voz.

Pero al volverse miró a los ojos azules de Verónica, en los cuales se reflejaba el amor
y la ansiedad. Un “Ah!” sordo escapóse de los labios de la joven, que en el mismo
momento se unieron abrasadores a los de Anselmo.

—¡Qué felicidad! —exclamó el entusiasmado estudiante—- Lo que ayer soñé se ha
convenido hoy en realidad.

—¿Y te casarás conmigo cuando seas consejero? —preguntó Verónica.
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—De todos modos —repuso el estudiante.

En esto rechinó la puerta, y el pasante entró en la habitación diciendo:

—Hoy, querido Anselmo, no le suelto; se queda usted a tomar la sopa conmigo, y
luego  Verónica  nos  preparará  un  buen  café,  que  tomaremos  en  compañía  del
registrador Heerbrand, que me prometió venir.

—¡Ah, señor pasante! —respondió Anselmo—. ¿No sabe usted que tengo que ir a casa
del archivero Lindhorst a lo de las copias?

—Vea usted, amice —dijo el pasante mostrándole el reloj, que marcaba las doce y
media.

El estudiante Anselmo vio que era demasiado tarde para ir  a casa del  archivero y
accedió a los deseos del pasante Paulmann, con tanto más gusto cuanto que así podría
contemplar a su sabor durante todo el día a Verónica y recibir a cambio alguna mirada,
algún  apretón de  manos  y  tal  vez  un beso.  A esta  altura  llegaban  los  deseos  del
estudiante  Anselmo,  y  sentíase  cada  vez  más  contento  conforme  adquiría  el
convencimiento de que se iba a librar de las imágenes fantásticas, que en realidad le
podían  haber  llegado  a  volver  loco.  El  registrador  Heerbrand  se  presentó,
efectivamente, después de la comida; y cuando hubieron saboreado el café y la tarde
avanzó, dio a entender, frotándose las manos, que traía algo que, mezclado por las
lindas manos de Verónica y preparado en debida forma —hojeado y rubricado, por
decirlo así—, a todos les alegraría mucho en aquella fresca noche de octubre.

—Vaya,  saque  ya  ese  ser  misterioso  que  trae  en  el  bolsillo,  señor  registrador  —
exclamó el pasante Paulmann.

El registrador metióse la mano en el bolsillo de su gabán de mañana y sacó, en tres
tiempos, una botella de arrak, limón y azúcar. Apenas había transcurrido media hora.,
humeaba un sabroso ponche sobre la mesa del pasante Paulmann. Verónica probó la
bebida,  y  entre  los  amigos  se  entabló  una  animada  conversación.  Conforme  al
estudiante Anselmo se le fue subiendo a la cabeza el espíritu de la bebida volvieron
también todas las imágenes de lo maravilloso y extraño que le ocurriera en aquellos
días.  Vio  al  archivero  Lindhorst  con  su  bata  de  damasco,  que  brillaba  como  el
fósforo... Vio la habitación azul, las palmeras doradas, y todo lo tuvo tan presente, que
le pareció que debía creer en Serpentina... En su interior advertía un tumulto y una
confusión  grandes.  Verónica  le  sirvió  un  vaso  de  ponche.  y  al  dárselo  le  tocó
suavemente con la mano.
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—¡Serpentina!  ¡Verónica!  suspiró  en  voz  baja.Quedó  sumido  en  una  somnolencia
profunda: pero el registrador Heerbrand dijo alto:

—El archivero Lindhorst es un viejo extraño, al que nadie puede llegar en inteligencia.
Brindemos por él. Anselmo.

El estudiante salió de su ensimismamiento y dijo mientras chocaba su vaso con el del
registrador:

—Todo consiste en que el archivero es propiamente una salamandra, que destrozó el
jardín de Fósforo en un momento de ira porque se le escapó la serpiente verde.

—¿Cómo es eso? —preguntó el pasante.

—Sí —continuó Anselmo—. Por eso tiene que ser archivero y vivir en Dresde con sus
tres hijas, que no son otra cosa que serpientes dorado verdosas, que cantan en el saúco
y atraen a los jóvenes como las sirenas.

—Anselmo...,  Anselmo  —dijo  el  pasante  Paulmann—,  ¿está  usted  en  su  juicio?
¿Cuántas tonterías está usted diciendo?

—Tiene  razón  el  mozo  —repuso  el  registrador  Heerbrand;  el  archivero  es  una
salamandra maldita que saca de los dedos chispas que hacen quemaduras en la ropa
como una esponja de fuego... Sí, sí, tienes razón hermano Anselmo, y el que no lo crea
es mi enemigo.Y el registrador dio un puñetazo en la mesa que hizo temblar los vasos.

—Registrador, ¿está usted loco?—exclamó el irritado pasante.

—Señor estudiante..., señor estudiante, ¿qué está usted ideando ahora?

—¡Ah! —dijo Anselmo—. Usted no es más que un pájaro..., un buho, que se dedica a
rizar los tupés, señor pasante...

—¿Cómo?... ¿Yo un pájaro?... ¿Un buho?... ¿Un peluquero?...—gritó el pasante lleno
de ira.

—Usted  está  loco...,  loco...  Pero  ya  caerá  sobre  él  la  vieja  —dijo  el  registrador
Heerbrand.

—Si, la vieja es poderosa —repuso Anselmo—, aunque procede de un origen bajo,
pues su padre es una pluma vieja y su madre una zanahoria despreciable, y su fuerza la
debe principalmente a seres innobles..., canalla malvada y venenosa, de los cuales se
rodea.
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—Eso es una mentira indigna—exclamó Verónica con los ojos echando chispas—. La
vieja Elisa es una adivinadora y el gato negro no es una criatura infernal, sino un joven
distinguido y de buenas costumbres y primo suyo.

—¿Puede la salamandra comer sin quemarse la barba y desaparecer miserablemente?
—preguntó el registrador Heerbrand.

—No, no —exclamó Anselmo— no puede ni podrá jamás; y la serpiente verde me
ama porque soy inocente y he contemplado los ojos de Serpentina.

—Los cuales le sacará el gato—dijo Verónica.

—¡La salamandra, la salamandra triunfa de todo, de todo! —gritó el pasante Paulmann
muy excitado—. ¿Pero estoy en una casa de locos? ¿Es que yo también estoy loco?
¿Qué tonterías se me están ocurriendo?... Si, es que estoy loco, completamente loco.

A estas palabras se levantó el pasante, quitóse la peluca y la lanzó contra la tapa de la
estufa, haciendo que los retorcidos tirabuzones chirriasen y los polvos se esparciesen
por la habitación. Entonces el registrador y Anselmo cogieron la vasija del ponche y
los vasos, y gritando alegremente los lanzaron contra la estufa, rompiéndolos en mil
pedazos, que cayeron al suelo armando gran estrépito.

—¡Viva la salamandra!. . . ¡Abajo, abajo la vieja!... ¡Romperemos el espejo de metal!
¡Sacaremos los ojos al gato! ¡Pajaritos, pajaritos del aire, viva, viva la salamandra!

Y los tres gritaban y aullaban como demonios.

Llorando a lágrima viva marchóse de allí Francisca, y Verónica quedó echada en el
sofá, angustiada y dolorida. La puerta se abrió; todo quedó en silencio de pronto y
apareció un hombrecillo con una capa gris. Su rostro tenía cierto aire de dignidad, y en
él sobresalía la nariz ganchuda, en la que cabalgaban unos grandes lentes. Llevaba una
peluca extraña, que más bien parecía una gorra de plumas.

—Muy  buenas  noches  —dijo  el  cómico  hombrecillo—.  Está  aquí  el  estudiante
Anselmo,  ¿verdad?  Muchos  recuerdos  del  archivero  Lindhorst,  que  ha  estado
esperando  inútilmente  al  estudiante  y  que  le  ruega  no  falte  mañana  a  la  hora  de
costumbre.

Y diciendo esto volvió a salir por la puerta, y todos vieron perfectamente que el grave
hombrecillo era un gran papagayo. El pasante Paulmann y el registrador Heerbrand
lanzaron una carcajada que resonó por toda la habitación, y Verónica lloraba y gemía
como poseída de profundo dolor, y el estudiante Anselmo, estremecido por la locura
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de su terror interior, salió corriendo por las calles. Mecánicamente encontró su casa y
su habitación. A poco se presentó en ella Verónica, que muy amable y tranquila le
preguntó por qué había salido tan precipitadamente y le dijo que tuviera cuidado con
los fantasmas mientras trabajaba en casa del archivero Lindhorst.

—Buenas noches, - buenas noches, mi querido amigo —susurró Verónica a su oído,
dándole un beso.

Anselmo quiso abrazarla; pero la figura desapareció instantáneamente y se despertó
alegre  y  descansado.  Rióse  para  sí  del  efecto  del  ponche,  y  mientras  pensaba  en
Verónica  sintióse  invadido  por  un  sentimiento  agradable.  “A ti  sola  —díjose  a  sí
mismo— tengo que agradecer el haber vuelto en mi de mis locuras... Realmente no
estaba mucho más cuerdo que aquel individuo que creía ser de cristal, o aquel otro que
no salía de su habitación por miedo a que se lo comiesen las gallinas, por que suponía
que era un grano de cebada.  En cuanto sea consejero me caso con la señorita  de
Paulmann y seré completamente feliz.”

Cuando al mediodía pasaba por el jardín del archivero Lindhorst no pudo menos de
asombrarse de haber lo encontrado tan raro y maravilloso. Sólo veía tiestos de plantas
vulgares, geranios de todas clases, ramas de mirto, etc., etc. En lugar de los pájaros de
colorines, que tanto se burlaron de él, vio una porción de gorriones, que armaron un
gran alboroto en cuanto advirtieron su presencia. El aposento azul se le representó
asimismo de muy distinta manera, y no podía comprender cómo aquel azul chillón y
aquellos troncos de palmeras artificiales con sus hojas mal dibujadas le gustaron un
momento.

El archivero le recibió sonriendo de un modo irónico y le preguntó:

—Vamos, Anselmo, dígame qué tal le supo el ponche de ayer.

—¡Ah! Seguramente el papagayo le ha dicho. . . —comenzó a responder Anselmo,
muy avergonzado; pero se calló, porque recordó que el papagayo precisamente fue lo
que causó la desaparición de la locura.

—No; es que yo estaba en la reunión —repuso el archivero—. ¿No me vio usted? Y
por cierto que por poco salgo mal parado por el monstruo que se apoderó de ustedes,
pues precisamente estaba sentado en la vasija del ponche en el momento en que el
registrador Heerbrand la cogió para arrojarla contra la estufa, y tu ve que esconderme
más que de prisa en la pipa del pasante Paulmann. Y ahora, adiós, Anselmo; aplíquese.
Le pagaré también el día de ayer, teniendo en cuenta lo bien que ha trabajado hasta
ahora.“
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¿Cómo puede el archivero decir tales tonterías?”, dijo para sí el estudiante Anselmo,
sentándose a la mesa para comenzar la copia del manuscrito que, como de costumbre,
el archivero había extendido ante su vista. Vio sobre él tanto signo enrevesado y tanto
rasgo raro, sin que hubiese un solo punto en que descansar la vista, que le pareció
imposible llegar a conseguir copiar bien aquel jeroglífico. Dábale la sensación de un
mármol lleno de miles de vetas o de una piedra en la que hubiera brotado el musgo. A
pesar de todo, quiso hacer lo posible para terminar el trabajo y mojó la pluma muy
confiado; pero la tinta no corría; sacudió la pluma, impaciente, y... ¡oh cielos!, un gran
borrón  cayó  en  el  extendido  original.  Silbando  salió  un  rayo  de  la  mancha  y
culebreando subió hasta el techo. Entonces comenzó a brotar de las paredes un vapor
espeso; las hojas susurraron con furia, como agitadas por la tormenta, dejando paso a
basiliscos  ardiendo,  que  incendiaron  el  vapor,  rodeando  a  Anselmo  una  masa  de
llamas. Los dorados troncos de las palmeras convirtiéronse en gigantescas serpientes,
que al entrechocar sus cabezas producían un ruido estridente y que se enroscaban a
Anselmo  con  sus  cuerpos  cubiertos  de  escamas.  “¡Loco!  Recibe  el  castigo  que
mereces por tu crimen temerario!”, exclamó la voz terrible de la salamandra coronada,
que apareció por encima de las serpientes como un resplandor cegador, y sus fauces
abiertas comenzaron a lanzar cata ratas de fuego sobre Anselmo, que sintió que se
enfriaban alrededor de su cuerpo, formando como una masa de hielo. Y al tiempo que
sus miembros se entumecían más y más, perdió el conocimiento. Cuando volvió en sí
no se podía mover y le parecía estar rodeado de un resplandor brillante, contra el que
tropezaba en el momento en que trataba de moverse o de levantar una mano.

¡Ah!, estaba metido en un frasco de cristal muy bien tapado, encima de un estante de
la biblioteca del archivero Lindhorst. 

DÉCIMA VELADA

LOS SUFRIMIENTOS DEL ESTUDIANTE ANSELMO EN EL FRASCO DE
CRISTAL— LA VIDA FELIZ DE LOS ESCOLARES DE LA SANTA CRUZ Y
DE LOS PASAN TES DE PLUMA—LA BATALLA DE LA BIBLIOTECA DEL
ARCHIVERO  LIND  HORST  —VICTORIA  DE  LA  SALAMAN  DRA  Y
LIBERTAD DE ANSELMO

Tengo mis razones para dudar, querido lector, de que nunca te hayas visto dentro de un
frasco  de  cristal,  a  no  ser  que  en  sueños  alguna  vez  un  monstruo  mago  te  haya
aprisionado de esa manera; de ser así, fácilmente te darás cuenta de la tristeza del
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estudiante;  pero  si  no  has  soñado  cosa  semejante,  entonces  encierra  tu  fantasía
conmigo y con Anselmo por unos momentos dentro del cristal.

Te sientes bañado por una claridad cegadora; todos los objetos te parecen iluminados
por  los  brillantes  colores  del  arco  iris.  .  .;  todo  tiembla  y  oscila  y  vibra  en  esa
claridad...; nadas inmóvil y como en un éter helado, que te oprime de manera que el
cuerpo, muerto, no obedece a las intimaciones del espíritu... Cada vez más pesada,
sientes sobre tu pecho la abrumadora carga...;  los suspiros consumen más y más el
cefirillo que llena el estrecho recinto...; tus pulsos se hinchan... y, atravesados de terror
espantoso, tus nervios saltan, reventando en lucha de muerte.

Compadécete,  querido  lector,  del  estudiante  Anselmo,  que  tiene  que  sufrir  este
inenarrable martirio en su prisión de cristal, comprendiendo que la muerte no habría
de libertarle,  pues apenas volvió en sí  del  desmayo en que le sumió su desgracia
comenzó  a  dar  en  el  cuarto  el  claro  sol  de  la  mañana  y  empezó  nuevamente  su
martirio. No podía mover ningún miembro, y sus pensamientos se estrellaban contra el
cristal, ensordeciéndolo con sus sonidos estridentes, y en lugar de las palabras que
otras veces le solía dirigir el espíritu sólo escuchaba el rumor de la locura.

Entonces, en medio de su desesperación, comenzó a gritar:

—¡Serpentina. Serpentina, sálvame de este tormento infernal!

Parecióle como si a su alrededor sintiera suspiros suaves que se colocaron en el frasco
como hojas verdes y transparentes de saúco; los sonidos se apagaron, el brillo cegador
se oscureció y respiró libremente.

—¿No soy yo el  culpable de mi  desgracia? ¿No he cometido un crimen contra ti,
hermosa Serpentina? ¿No he sido capaz de dudar de ti? ¿No he perdido la fe y con ella
todo lo que me podía hacer feliz?...  ¡Ah, nunca serás mía; para mí está perdido el
puchero de oro; no volveré a contemplar ninguna maravilla! ¡Ah, si se me permitiera
verte una sola vez, querida Serpentina!

Así se lamentaba el estudiante Anselmo, emocionado profundamente; entonces oyó
decir a su lado:

—No se  lo  qué  quiere  usted,  señor  estudiante.  ¿Por  qué  se  lamenta  usted  de  esa
manera?
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El estudiante advirtió que junto a él, en el mismo estante, había cinco frascos, en los
cuales vio a tres alumnos de la Santa Cruz14 y dos pasantes de pluma.—

¡Ah, señores míos y compañeros de desgracia! —exclamó—. ¿Cómo es posible que
estén  ustedes  tan  resignados  y  tan  contentos  como  parece  por  sus  rostros?  Están
ustedes, lo mismo que yo, encerrados en un frasco de cristal, y no se pueden mover, ni
siquiera pensar en algo alegre, sin que se arme un ruido endemoniado y sin que les
suene  la  cabeza  de  un  modo  terrible.  Pero  seguramente  no  creen  ustedes  en  la
salamandra y en la serpiente verde.

—Ha dado usted en el  clavo, señor estudiante —repuso uno de los alumnos de la
Santa Cruz— Nunca hemos estado mejor que ahora, pues el ducado que nos da el
chiflado del archivero por las copias confusas de todas clases nos viene muy bien; no
tenemos que aprendernos de memoria ningún coro italiano; vamos todos los días a
casa de José o a otra taberna, donde saboreamos encantados la cerveza doble, miramos
a las muchachas bonitas, cantamos como verdaderos estudiantes gaudeamus igitur, y
lo pasamos divinamente.

—Estos  señores  tienen  razón—afirmó  uno  de  los  pasantes—.  Yo también  tengo
ducados de sobra, lo mismo que mi colega, y me paseo por el Weinberg con mucho
más gusto que escribo actas entre cuatro paredes.

—Pero, señores míos, muy respetables —dijo el estudiante Anselmo—, ¿no advierten
ustedes que están todos y cada uno encogidos en frascos de cristal sin poder moverse,
y que menos, por tanto, han de poder pasear?

Los alumnos de la Santa Cruz y los pasantes soltaron una sonora carcajada, diciendo:

—El estudiante está loco; se figura que está metido en un frasco de cristal, y está en el
puente del Elba mirando el agua. Vámonos de aquí.

—¡Ah! —suspiró el estudiante—. Esos no han visto nunca a la bella Serpentina; no
saben que la libertad y la vida están en la fe y en el amor; por tanto, no sienten la
opresión del encierro en que los ha metido la salamandra a causa de su tontería, de su
inteligencia vulgar, pero yo, más desgraciado que ellos, perecerá en el oprobio y en la
miseria si ella, a quien amo con toda mi alma, no me salva.

Entonces oyóse la voz de Serpentina, que decía:

—Anselmo: cree, ama, espera.

14 Un gimnasio de Dresde.
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Y cada palabra penetraba en la prisión de Anselmo, afinando y ensanchando el cristal
de modo que el pecho del prisionero pudo agitarse y respirar.

Lo angustioso de su situación mejoraba de momento en momento, y comprendía que
Serpentina le amaba aún y que ella era la que hacía tolerable su permanencia en la
vasija de cristal. No se volvió a ocupar de sus aturdidos compañeros de desgracia, sino
que dirigió todos sus pensamientos y su interés a la amada Serpentina.

De pronto sintió un gran ruido en el otro extremo de la habitación. A poco advirtió que
el ruido salía de una cafetera vieja, con la tapa me dio rota, que estaba frente a él en un
armario  pequeño.  Conforme  la  mi  raba  despacio  iba  adquiriendo  los  rasgos
repugnantes de un arrugado rostro de mujer, terminando por presentarse delante del
estante en que se hallaba Anselmo la vendedora de manzanas de la Puerta Negra, la
cual, haciendo gestos y riendo, gritaba con voz chillona:

—¡Vaya, vaya, niñito! ¿Piensas perseverar? Ya has caído en cristal... ¿No te lo predije?

—Insulta y búrlate, maldita vieja—dijo el estudiante Anselmo—. Tú tienes la culpa de
todo; pero ya dará contigo la salamandra, despreciable zanahoria.

—Vamos, vamos —repuso la vieja—, no tanto orgullo; has pisoteado a mis hijitos, me
has quemado las narices, y aún te respeto, pillo, por que antes fuiste buena persona y
por que mi hijita no te es indiferente; pero no saldrás de dentro del cristal si yo no te
ayudo. Alargarme hasta ti no puedo; pero mi comadre la rata, que vive encima de ti, en
el  suelo,  puede roer  la  tabla  sobre  la  que  estás,  y  tú  te  tambalearás,  y  al  caer  te
recogeré en el delantal para que no te rompas las narices, sino que recobres tu lindo
rostro,  y  te  llevaré volando a  casa  de la  señorita  Verónica,  con la  cual  te  casarás
cuando seas consejero.

—Vete  de  mi  lado engendro  de  Satanás  —gritó  el  estudiante  lleno  de  ira—.  Tus
malditas artes me han llevado a cometer el crimen que estoy purgando. Pero lo sufriré
con paciencia todo, pues sólo aquí puedo estar:  éste es el sitio en que mi adorada
Serpentina me rodea de amor y de consuelo. Escucha, vieja, y desespérate: aunque
desafie a tu poder, amo para toda mi vida a Serpentina...; no seré nunca consejero. . .;
nunca miraré a Verónica, que por tu mediación me ha conducido al mal. Si la serpiente
verde no puede ser mía, moriré de pena y de dolor. Largo de aquí..., largo de aquí...,
despreciable.La vieja se echó a reír, resonando su risa en la habitación, y exclamó:

—Entonces quédate ahí y perece; ahora ya es tiempo de obrar, pues mi cometido aquí
es de otra clase.
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Quitóse la capa negra y se quedó en una asquerosa desnudez; empezó a dar vueltas en
círculo, haciendo aparecer grandes folios, de los cuales arrancó hojas de pergamino y
uniéndolas con habilidad las colocó en el cuerpo, quedando vestida con una especie de
armadura de escamas. Del tintero que estaba encima de la mesa salto el gato echando
fuego por los ojos,  y maullando se precipitó sobre la vieja,  que lanzó un grito de
júbilo,  y  los  dos  desaparecieron  por  la  puerta.  Anselmo  vio  que  se  dirigían  a  la
biblioteca  azul,  y  a  poco  oyó  en  la  lejanía  silbar  y  aullar;  los  pájaros  del  jardín
alborotaban,  el  papagayo  gritaba:  “  socorro!  ¡Al  ladrón,  al  ladrón!”En  el  mismo
momento entró de nuevo la vieja en el cuarto con el puchero de oro abrazado y con
ademanes horribles, gritando:

—¡Victoria, victoria!. . . ¡Hijito mío, mata a la serpiente verde; anda, hijito, anda!

A Anselmo le pareció que oía un gemido profundo y la voz de Serpentina. Sintióse
poseído de furor y desesperación. Reunió todas sus fuerzas; apretó contra el cristal con
tal violencia que parecía que las venas y los nervios le iban a saltar... Y el archivero
apareció en la puerta revestido con su bata de damasco.

—¡Eh, eh, canalla, fantasmas estúpidos..., brujerías! . . . ¡Aquí, aquí!—exclamó.

A la vieja se le erizaron los cabellos, sus ojos hundidos brillaron con fuego infernal, y
apretando los afilados dientes de su boca monstruosa, silbó:

—¡Vivo, vivo; fuera!... ¡Sus, fuera!... ¡Sus, fuera!...

Y se reía y bailaba, mofándose y haciendo burla y apretando contra sí el puchero de
oro, al tiempo que sacaba de él puñados de tierra brillante y se los echaba al archivero;
pero en cuanto la tierra tocaba la bata se convertía en flores, que caían al suelo. Los
lirios  de  la  bata  oscilaron  y  se  incendiaron,  y  el  archivero  se  los  tiró  a  la  vieja
conforme ardian, haciéndole aullar de dolor: pero mientras ella daba saltos en el aire,
agitando  los  trozos  de  pergamino  de  su  armadura,  los  lirios  se  apagaban  Y  se
convertían en cenizas.

.—¡Vivo, vivo, vivo, hijo mío! grito la vieja.

Y a su voz salió el gato saltando y lanzóse desde la puerta sobre el archivero; pero el
papagayo gris, re voloteando, fue a su encuentro, y con el pico encorvado le cogió por
el morrillo haciéndole brotar sangre, y al mismo tiempo oyóse la voz de Serpentina,
que decía:

—¡Salvada! ¡Salvada!
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La vieja dio un salto llena de ira y de desesperación, poniéndose fuera del alcance del
archivero; tiró el puchero detrás de sí y quiso, alargando los dedos sarmentosos, hacer
presa en el archivero; pero éste dejó caer la bata y se la echó encima a la vieja. De las
hojas de pergamino salieron silbando, chisporroteando, ululando, unas llamas azules, y
la bruja se revolvía con aullidos de dolor, y se esforzaba en sacar del puchero puñados
de tierra, en arrancar de los libros más y más hojas de pergamino para apagar las
llamas, pues en cuanto conseguía echar sobre ellas un poco de tierra o unas tiras de
pergamino se apagaba el fuego. Entonces, como de dentro del archivero salieron una
especie de rayos luminosos que envolvieron a la bruja.

—¡Viva, viva! Dentro y fuera, victoria a la salamandra! —exclamó el archivero con
voz estentórea, que resonó por todos los ámbitos de la habitación, al tiempo que mil
rayos  formaban  un  círculo  de  fuego  en  derredor  de  la  vieja,  que  no  dejaba  de
chillar.Bramando y gritando de furia rodaron el gato y el papagayo, logrando éste, por
fin, arrojar al suelo con sus alas al gato, y sosteniéndole con las garras y obligándole a
aullar de dolor en angustias de muerte, con su fuerte pico le sacó los ojos de fuego,
brotando de sus cuencas espuma ardiendo.

Armóse un gran alboroto en el sitio en que la vieja yacía envuelta entre los pliegues de
la bata; sus lamentos y sus aullidos oíanse a gran distancia. El humo, que esparcía un
olor penetrante, se disipó; el archivero levantó la bata, y debajo de ella solo había una
zanahoria vulgar.

—Respetable señor archivero: aquí le traigo al vencido enemigo —dijo el papagayo,
mostrando al archivero un pelo negro que llevaba en el pico.

—Muy bien,  querido  —respondió  el  archivero—;  aquí  está  también  mi  derrotada
enemiga. Ocúpate ahora de lo demás; hoy, como premio, te darán seis cocos y unos
lentes nuevos, porque veo que el gato te ha roto de mala manera los que tenías.

—Largos años de vida a los suyos, respetable amigo y protector —repuso el papagayo
muy contento.

Cogió  con  el  pico  la  zanahoria  y  salió  volando  por  la  ventana  que  el  archivero
Lindhorst le abriera. Este cogió el puchero de oro y gritó:

—¡Serpentina! ¡Serpentina!

Cuando el estudiante Anselmo, muy satisfecho por la derrota de la miserable vieja,
contemplaba  al  archivero,  encontróse  con la  figura  majestuosa  del  príncipe  de las
tinieblas, que le miraba atentamente.
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—¡Anselmo! —exclamó el príncipe—. No tú, sino un principio enemigo que trataba
de  penetrar  en  tu  interior  y  ponerte  a  mal  contigo  mismo  fue  la  causa  de  tu
incredulidad. Has ganado mi confianza; sé libre y feliz.

Un estremecimiento sacudió a Anselmo; el sonido alegre de las campanillas de cristal
se hizo más y más perceptible que nunca... Sus nervios y sus fibras se conmovieron...;
los acordes sonaban cada vez más claros en el cuarto. . . El cristal que encerraba a
Anselmo saltó, y se encontró en los brazos de su adorada Serpentina. 

UNDÉCIMA VELADA

LA CONTRARIEDAD DEL PASANTE PAULMANN POR HABER INVADIDO
SU CASA LA LOCURA—DE CÓMO EL REGISTRADOR HEERBRAND FUE
NOMBRADO  CON  SEJERO  Y  CON  UN  GRAN  FRIO  SE  PASEÓ  CON
ZAPATOS Y MEDIAS DE SEDA—CONFESIÖN DE VERÓNICA— PROMESA
DE CASAMiENTO JUNTO A LA SOPERA HUMEANTE

—Pero dígame usted, querido registrador, ¿cómo se nos subió a la cabeza el maldito
ponche de ayer y nos condujo a toda clase de tonterías?

Así decía el pasante Paulmann al entrar a la mañana siguiente en la habitación, que
estaba  llena  de  cacharros  rotos  y  en  cuyo  centro  la  desdichada  peluca,  con  sus
tirabuzones deshechos, nadaba en el ponche.

Cuando el estudiante Anselmo salió corriendo por la puerta, el registrador y el pasante
danzaron por el  cuarto gritando como demonios,  dándose de cabezazos,  hasta  que
Francisca logró, con mucho trabajo, arrastrar a su atontado padre a la cama, mientras
el registrador, muy excitado, caía sobre el sofá, que Verónica abandonara para meterse
en  su  cuarto,  echando  maldiciones.  El  registrador  Heerbrand  se  había  puesto  su
pañuelo por la cabeza; estaba muy pálido, y con tono melancólico respondió:

—¡Ah, señor pasante, no fue el ponche, que estaba perfectamente preparado por la
señorita Verónica, no!... El estudiante maldito es el que tiene la culpa de todo. ¿No ha
notado usted que hace mucho tiempo está mentecaptus15? ¿Y no sabe usted que la
locura  se  contagia?  Un  loco  hace  ciento,  y  perdone  que  cite  un  adagio  antiguo;
especialmente cuando se ha bebido un vasito, se cae con facilidad en la extravagancia,
y sin poderlo remediar se hacen tonterías y se imitan las acciones que inicia el chiflado
director. ¿Cree usted,  señor pasante,  que no me parece completamente tonto haber
creído en el papagayo gris?

15 Loco
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—Ah! ¡Qué gracia! —replicó el pasante—. Era el criadito del archivero, que llevaba
una capa gris y venía a buscar al estudiante.

—Eso será —replicó el registrador—; pero he de confesar que lo he pasado muy mal,
pues toda la noche le he estado oyendo silbar y graznar.

—Sería yo —aclaró el pasante—, que ronco muy fuerte.

—Así será —repuso el registrador—. Pero, ¡señor pasante, señor pasante!, yo tenía
mis razones para preparar ayer una diversión...,  y el estudiante me lo echó todo a
perder... Usted no sabe... ¡Oh, señor pasante, señor pasante!

El  registrador  Heerbrand se  levantó  de  un salto,  quitóse  el  pañuelo  de  la  cabeza,
abrazó al pasante, le apretó la mano con entusiasmo, y repitió con voz lastimera:

—¡Oh, señor pasante, señor pasante!

Y tomando su sombrero y su bastón, salió de allí precipitadamente.

“El estudiante no volverá a poner los pies en mi casa —dijo el pasante Paulmann para
sus adentros—, pues ahora veo claro que con sus locuras contagia a las personas más
sensatas; el registrador está también un poco perturbado...; yo aun me he podido librar;
pero el demonio, que ayer en la borrachera sacó la cabeza, pudiera por fin meterse del
todo  en  casa  y  conseguir  su  objeto...  Por  tanto,  apage  Satanas!  (¡fuera  el
estudiante!)”16.

Verónica habíase quedado muy preocupada, no hablaba una palabra, no se reía sino
rara vez y prefería estar sola.

—Aún se acuerda del estudiante—decía el pasante, malicioso—; pero bueno es que no
se deje ver; por que me tiene miedo..., por eso no parece por aquí.

Las últimas palabras las pronunció el pasante en voz alta, y entonces a Verónica, que
estaba sentada frente a él, se le llenaron los ojos de lágrimas, y dijo suspirando:

—¿Cómo podría el estudiante Anselmo venir? Está hace mucho tiempo encerrado en
un frasco de cristal.

—¿Qué  dices?  —preguntó  el  pasante—.  ¡Ay, Dios  mío,  Dios  mío!  También  ésta
padece la misma enfermedad del registrador y le dará un ataque el mejor día... ¡Ah,
maldito Anselmo!

16 ¡Fuera de aquí, Satanás!
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Salió corriendo en busca del doctor Eckstein, el cual se echó a reír al escuchar su
relato y exclamó:

—¡Vaya, vaya!

No recetó nada, y a los pocos que le preguntaban respondía evasiva mente:

—Nervios...,  ello  solo se  curará...;  aire  libre...,  paseos  en  coche...,  distracciones...,
teatros. Sontagkind, Swester von Prag 17... Eso es lo que le conviene.

“Pocas  veces  ha  sido  el  doctor  tan  comedido,  pues  por  lo  común  es  bastante
charlatán”, pensaba el pasante.

Transcurrieron días, y semanas y meses. Anselmo había desaparecido, y tampoco se
dejaba ver el registrador Heerbrand, hasta que el 4 de febrero a las doce en punto de la
mañana se presentó en casa del pasante Paulmann, con un traje de última moda y de
muy buen paño, medias de seda y zapatos, a pesar del gran frío que hacía, y un gran
ramo de flores naturales en la mano,  dejándole asombrado de su lujo. Con mucha
gravedad dirigióse el registrador al pasante, le abrazó con prosopopeya y comenzó a
decir:

—Hoy, día del santo de su respetable hija Verónica, quiero decirle a usted lo que tengo
guardado ha mucho tiempo.  Hace días,  la desgracia da noche en que saqué de mi
bolsillo los ingredientes para aquel malhadado ponche, tenía intención de darles una
buena  noticia  y  celebrar  el  día  feliz  con  alegría;  aquel  día  supe  que  había  sido
nombrado consejero, y hoy traigo en el bolsillo la patente de tal ascenso cum nomine e
sigillos princípis18.

—¡Ah, ah!, señor registrador..., es decir, señor consejero —balbuceó el pasante.

— Pero usted, querido pasante—continuó el consejero novel—, usted puede colmar
mi felicidad. Hace mucho tiempo que amo en silencio a la señorita Verónica, y por
algunas miradas amables de ella me permito suponer que no he de ser rechazado. En
una palabra, querido pasante: yo, el consejero Heerbrand, le pido la mano de su amada
hija  la  señorita  Verónica,  con  la  cual,  si  usted  no  tiene  nada  que  oponer,  pienso
casarme dentro de muy poco tiempo.

El pasante Paulmann cruzó las manos lleno de asombro y exclamó:

17 Operetas de Wenzel Müller, letra de Perinet (1793 y 1794)

18 Con la firma y el sello del príncipe
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—¡Ah, ah!, señor regis..., señor consejero quiero decir, ¡quién había de pensarlo! Si
Verónica le ama en realidad, por mi parte no tengo nada que oponer. Quizá su tristeza
actual  no es otra  cosa  que amor  hacia  usted,  señor  consejero;  ya conocemos esas
jugarretas.

En  aquel  momento  entró  Verónica,  pálida  y  descompuesta,  como  solía  estar.  El
consejero Heerbrand dirigióse a ella, felicitóla por su santo y le entregó el oloroso
ramo de flores al tiempo que un paquetito, en el que al abrirlo relucieron un par de
hermosos pendientes.

Un ligero rubor tiñó las mejillas de la joven; los ojos le brillaron de alegría, y dijo:

—¡Ah, Dios mío! ¡Si son los mismos pendientes que llevo hace algunas semanas y
que tanto me gustan!

—¿Cómo es posible? —exclamó el consejero, un poco contrariado y desconcertado—.
¿Si no hace una hora que he comprado y pagado esta joya en la Schlossgasse?

Pero Verónica no le escuchaba, si no que, poniéndose en pie, se colocó delante del
espejo para probar el efecto de los pendientes, que desde luego se colocó en las orejas.
El pasante le comunicó, con expresión y tono serio, la distinción de que había sido
objeto su amigo Heerbrand y su demanda.  Verónica  miró al  consejero con mirada
penetrante y dijo:

—Hace mucho tiempo que sabía que usted deseaba casarse conmigo. Sea, pues. Le
ofrezco mi mano y mi corazón; pero tengo que hacerle.., mejor dicho, que hacerles a
usted y a mi padre una confesión que me pesa sobre el corazón, y he de hacerla ahora
mismo, aunque se enfríe la sopa, que, según veo, Francisca ha puesto ya en la mesa.

Sin esperar la respuesta de su padre ni del registrador, a pesar de que los dos tenían las
palabras en los labios, continuó Verónica:

—Puede usted creerme, querido padre, que yo amaba de veras a Anselmo, y cuando el
registrador Heerbrand, que ahora es consejero, aseguraba que el estudiante llegaría a
ser algo, decidí que él y nadie más fuese mi marido. Como, al parecer, había algunos
seres enemigos que intentaban arrebatármelo, fui a casa de la vieja Elisa, que en otro
tiempo  fue  mi  niñera  y  ahora  es  hechicera.  Esta  me  prometió  ayudar  me  para
conseguir que Anselmo cayera en mis manos. Fuimos las dos, a la media noche del día
del equinoccio, a la encrucijada de los caminos ella conjuró al espíritu infernal, y con
ayuda  del  gato  negro  consiguieron  sacar  a  relucir  un  espejo  de  metal  en  el  que,
dirigiendo mis pensamientos a Anselmo, miré atentamente, con objeto de dominarle
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por completo. Pero hoy me arrepiento de haberlo hecho; abjuro de todas las arte de
Satanás.  La  salamandra  ha  vencido  a  la  vieja;  yo  oí  sus  lamentos,  pero  no  pude
ayudarla; y en cuanto desapareció, comida por el papagayo en figura de zanahoria, se
rompió mi espejo de metal.

Verónica sacó los dos pedazos del espejo roto, juntamente con un rizo, del cesto de
costura, y entregando ambas cosas al consejero Heerbrand, continuó:

—Tome usted, querido consejero, los trozos del espejo; esta noche a las doce tírelos
por el puente del Elba en el sitio precisamente en que está la cruz19, que nunca se hiela,
y guárdese el rizo en señal de fidelidad. De nuevo abjuro de las artes de Satanás, y no
envidio a Anselmo su dicha, pues ya está unido a la serpiente verde, que es mucho más
hermosa y más rica que yo. Y procuraré, señor consejero, amarle y respetarle como
una esposa honrada.

—¡Dios mío! ¡Dios mío!—exclamó el pasante Paulmann—. Está loca, está loca...; no
puede ser esposa de un consejero..., está loca.

—No  lo  crea  usted  —repuso  el  consejero  Heerbrand—.  Sé  perfectamente  que  la
señorita Verónica sentía cierta inclinación hacia el estudiante condenado, y puede ser
que en un momento de sobreexcitación haya acudido a la adivinadora, que me figuro
no puede ser otra que la echadora de cartas y moledora de café de la Seethor, es decir,
la vieja Rauerin. No se puede negar tampoco que posee artes secretas, con las cuales
manifiesta su enemistad a las personas. Eso ya lo sabemos de antiguo; pero lo que
Verónica dice de la victoria de la salamandra y del casa miento de la serpiente verde
no es más que una alegoría poética, o sea una poesía con la que cantan los estudiantes
su despedida.

—¿Es que cree usted, querido consejero —dijo Verónica a tal punto—, que lo que he
dicho es una locura?

—De ninguna manera —repuso Heerbrand—, pues de sobra sé que Anselmo está en
poder de fuerzas ocultas que lo zarandean con toda clase de recursos extraordinarios.

El pasante no pudo contenerse más y dijo impaciente:

—Basta ya, por Dios, basta. ¿Es que hemos vuelto a emborracharnos con el maldito
ponche, o que los que tienen en su poder a Anselmo también nos manejan a nosotros?
Señor consejero, ¿qué tonterías son esas que está usted diciendo? Quiero creer que es

19 El Augustusbrucke de Dresde tiene una cruz de piedra en el quinto arco, que el 31 de marzo do 1845 fué derribada 
por una crecida.
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el amor el que le ha trastornado algo, y espero que con la boda se mejorará. Si no,
seria  para  mí  una  preocupación  emparentar  con  un  loco,  y  no  estaría  tranquilo
pensando en la descendencia, que siempre hereda los males de los padres. Quiero dar
mi bendición paterna a este matrimonio y os permito que os beséis como novios.

Así lo hicieron, y antes de que la sopa se enfriase quedó formalizada la petición de
mano. Algunas semanas después, la consejera Heerbrand, como se lo imaginara hacía
mucho tiempo, estaba sentada en la terraza de una linda casa de la plaza, mirando,
sonriente, a los elegantes que pasaban por allí, y que, dirigiéndole sus impertinentes,
decían: “La verdad es que la mujer del consejero Heerbrand está muy bien...”    

DUODÉCIMA VELADA
NOTICIAS DE LA FINCA QUE RECIBIÓ ANSELMO COMO YERNO DEL
ARCHIVE  RO  LINDHORST,  Y  DE  CÓMO  VIVíA  EN  ELLA  CON
SERPENTINA—FIN

Mucho me alegraría poder expresar la gran satisfacción del estudian te Anselmo, que,
unido  íntimamente  con  la  hermosa  Serpentina,  se  trasladó  al  reino  maravilloso  y
oculto que consideraba su patria y en el que hacía mucho tiempo anhelaba penetrar.
Pero sería imposible, querido lector, darte idea exacta de las maravillas que rodeaban a
Anselmo; las palabras son pálidas para expresar las. Me siento preso en la pobreza y
pequeñez de la vida diaria,  vago como un sonámbulo;  en una palabra, estoy en la
misma situación en que estaba el estudiante cuando te hablé de él en la tercera velada.

Mucho me he afligido cuando, terminada Felizmente la undécima ve lada. la leí de
nuevo, y pensé que necesitaba escribir la duodécima como final, pues cada vez que
por la noche me disponía a trabajar parecíame que unos duendecillos pérfidos—quizá
parientes de la bruja muerta— me colocaban delante una plancha de metal bruñido, en
el  que  veía  reflejada  mi  propia  imagen,  pálida,  desencajada  por  la  mala  noche,
melancólica  como la  del  registrador  Heerbrand  después  del  ponche famoso.  Solía
dejar la pluma y marcharme a la cama, para por lo menos soñar con el feliz Anselmo y
la bella Serpentina. Esto duró varias noches, cuando al fin, y sin esperarlo, recibí una
carta del archivero Lindhorst, en la que me decía lo siguiente:

“Caballero: Sé perfectamente que en la undécima velada ha descrito la suerte de mi
yerno, el en un tiempo estudiante y hoy poeta Anselmo, lamentándose sobre ella, y que
ahora ha tratado en la duodécima de decir algo de su vida feliz en Atlantis donde se
trasladó con mi hija, instalándose en la posesión que tengo allí. Aunque no veo de
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buen grado que comunique a los lectores mi verdadera personalidad, pues ello podría
acarrearme algunas contrariedades como archivero, llegándose a discutir en el Colegio
la cuestión de si una salamandra está capacitada para desempeñar servicios del Estado
bajo  juramento,  y,  sobre  todo,  hasta  qué  punto  se  le  pueden  confiar  negocios
importantes,  pues,  según  Gabalis  y  Swedenborg20,  no  se  debe  confiar  en  los
espíritus...; a pesar de que ahora mis amigos me huirán, creyendo que en un momento
de  furor  puedo  comenzar  a  echar  chispas  y  quemar-  les  sus  pelucas  o  su  levita
dominguera. . .; a pesar de todo esto, quiero serle útil en la terminación de su obra, que
contiene muchas cosas agradables para mí y para mi hija casada ——ya quisiera yo
que las otras dos estuvieran tan bien colocadas—. Si quiere usted, pues, escribir la
duodécima velada, baje sus condenados cinco pisos, abandone su cuartito y venga a mi
casa. En el cuarto azul de las palmeras, que ya conoce, encontrará los materiales para
escribir, y con pocas palabras podrá comunicar a los lectores lo que vea, que siempre
les servirá de más que una larga relación de una vida que sólo de oídas conoce usted.
Con todo respeto se despide su afectísimo,

LA SALAMANDRA LINDHORST,

pro tempore, Real archivero particular.”

Esta carta del archivero Lindhorst, amable, aunque algo áspera, me agradó mucho. Al
parecer, era seguro que el maravilloso viejo estaba enterado del modo como llegó a mi
noticia la suene de su yerno, el cual, por haber prometido el más absoluto silencio, a ti
mismo, querido lector, te he ocultado, y no lo tomó tan mal como era de temer. Me
ofrecía su ayuda para terminar la obra, y por ello podía deducir con fundamento que
en el fondo estaba con forme con que se diese a conocer por medio de la imprenta su
extraña existencia en el mundo de los espíritus. Es posible, pensaba yo, que abrigue la
esperanza de que así será más fácil que las dos hijas que le quedan encuentren marido,
pues  quizá  una  chispa  prenda en  algún joven,  despertando  en  él  el  anhelo  por  la
serpiente verde, a la cual luego buscaría bajo el saúco en el día de la Ascensión. En
cuanto a la des gracia ocurrida a Anselmo cuando fue encerrado en el frasco de cristal,
le podría servir de aviso para librarse de la duda y de la incredulidad.

A las once en punto apagué mi lámpara de trabajo y me dirigí a casa del archivero
Lindhorst, que me es taba esperando en el vestíbulo.

20 El  protagonista  de  un  libro  cabalístico,  Le  comie  de  Gabalis,  ou  Entretienssur  les  s'ie.nces  sccréies,  par  N.  de
Monliaucon, abbéde Villars, publicado en París en 1670, en Amsterdam en 1715 y en Londres el 1742.
Swedenborp,  teósofo  (1688-1772)  que  aseguraba  haber  tenido  visto¬res  y  revelaciones  de  los  espíritus  y  fué  el
fundador de un nacionalis- rio fantástico.

63



E. T. A Hoffmann                                                  El puchero de oro                                                OriginalBook.Ru

—Ya está  usted  aquí,  caballero...  Me alegro mucho  de que  haya  comprendido  mi
buena intención... Venga conmigo.

Y me guió a través del jardín, iluminado con luz cegadora,  hasta el  aposento azul
celeste, en el que vi la mesa cubierta de color violeta en la que trabajó el estudiante. El
archivero Lindhorst desapareció, volviendo a entrar a poco con una hermosa copa de
oro, de la que brotaba una llama azul.

—Aquí  le  traigo —dijo— la  bebida  predilecta  de  su  amigo  el  maestro  de  capilla
Kreisler. Es arrak quemado, al que he añadido un poco de azúcar. Saboree un poco.
Voy a quitarme la bata, y por gusto, y para gozar de su compañía mientras está usted
ahí sentado escribiendo, subiré y bajaré a la copa.

—Si lo hace por gusto, muy bien, señor archivero —repuse yo—; pero si es para que
yo disfrute de la bebida, no se moleste.

—No se preocupe, mi buen amigo—exclamó el archivero al tiempo que se quitaba la
bata.

Y con gran asombro mío subióse a la copa y desapareció entre las llamas. Sin ningún
miedo, y apartando las llamas, tomó la bebida, que estaba sabrosísima

....   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   

¿No se mueven con rumor suave las  hojas color  esmeralda  de las  palmeras  como
acariciadas por el hálito del viento de la mañana? Despiertan de su sueño, se alzan, y
tiemblan  y  susurran,  secretamente  hablando  de  las  maravillas  que  como  de  lejos
anuncian  misteriosos  sonidos  de  arpa.  El  azul  se  separa  de  las  paredes,  y  como
aromática niebla se cierne arriba y abajo, y de entre ella salen rayos cegadores que
como en una atmósfera gloriosa se retuercen, se ele van y van de un lado para otro,
subiendo a lo más alto de la inconmensurable bóveda que cubre las palme ras. Los
rayos se hacen cada vez más cegadores, hasta que en medio del resplandor del sol
descúbrese  un  bosque  inmenso,  en  el  que  veo  a  Anselmo.  Magníficos  jacintos  y
tulipanes  y  rosas  levantan  sus  lindas  cabezas;  su  aroma  dice  en  tono  amable  al
dichoso: “Pasea por entre nosotros, querido, puesto que tú nos comprendes. . . Nuestro
aroma es el anhelo del amor. . .; te amamos y somos tuyos para siempre.” Los dorados
rayos murmuran al calentar:  “Somos fuego encendido por el amor. El aroma es el
anhelo, el fuego es el deseo, y nosotros vivimos en tu pecho, formamos parte de ti
mismo.” Los obscuros matorrales. . ., los altos árboles susurran y murmuran: “Ven a
nosotros, hombre feliz, amado nuestro. El fuego es el deseo, y esperanza nuestra fresca
sombra; te arrullaremos con nuestro rumor, ya que tú nos entiendes, porque el amor

64



E. T. A Hoffmann                                                  El puchero de oro                                                OriginalBook.Ru

vive en tu pecho.” Las fuentes y los arroyos cantan y repiten: “Amado, no pases por
junto a nosotros tan de prisa, mira nuestro cristal.... Tú imagen vive en nosotros, que
somos constantes en nuestro amor, porque tú nos has comprendido.” Y los pajarillos
pintarrajeados pitorrean y cantan: “Escúchanos, escúchanos: somos la alegría, el goce,
el encanto del amor”

Anselmo, lleno de ansiedad, contempla el templo magnífico que se eleva en la lejanía.
Sus artísticas columnas asemejan árboles, y sus capiteles y sus molduras,  hojas de
acanto, que forman hermosas decoraciones con adornos y figuras. Anselmo se dirige al
templo;  contempla  con  íntima  alegría  el  mármol  policromo,  los  peldaños
maravillosamente veteados.

—No —dice como en el colmo del entusiasmo—, ya no está lejos.

Entonces,  magníficamente  ataviada  y  resplandeciente  de  belleza  sale  del  templo
Serpentina, con el puchero de oro en la mano, del cual brota un hermoso lirio. Su
rostro lleva impresa una expresión inenarrable de arrobo y sus divinos ojos brillan con
infinita ternura; sus miradas se dirigen a Anselmo, y le dice:

—Amado mío:  el lirio ha abierto su cáliz,  hemos llegado a la meta.  ¿Habrá en el
mundo una felicidad comparable con la nuestra?

Anselmo la abraza con apasionamiento...; los lirios irradian sus rayos de fuego. Los
árboles y los arbustos agítanse con violencia...,los arroyos corren murmuradores...,en
el aire escúchase un gorjeo jubiloso...; en el agua..., en la tierra se celebra la fiesta del
amor...  Luego,  de  entre  los  arbustos,  brotan  relámpagos  luminosos...;  de  los  ojos
ardientes  de  la  tierra  brotan  diamantes...;  de  las  fuentes,  manantiales  saltarines...;
aromas embriagadores embalsaman el aire...: son los espíritus, que rinden homenaje al
lirio y anuncian a Anselmo la felicidad.

Anselmo levanta la cabeza, como rodeado de un nimbo de sabiduría...¿Son miradas?. .
. ¿Son palabras?...¿Es un cántico?... Distintamente oyese: “Serpentina la fe en ti, el
amor, me han descubierto los profundos secretos de la Naturaleza...Me trajiste el lirio
que nació del oro, de las entrañas de la tierra, aun antes de que Fósforo iluminase el
pensamiento... El representa el conocimiento de la armonía de todos los seres, y en
esta armonía vivo feliz desde aquel momento... Sí, yo, bien aventurado, he conocido lo
más alto...; te he de amar eternamente, Serpentina querida..., nunca se marchitarán las
doradas hojas del lirio, pues, lo mismo que la fe y el amor, es eterna la ciencia.”

...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...   ...     
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La visión que trajo ante mí Anselmo en su hacienda de Atlantis débosela, ciertamente,
a las artes de la salamandra; y lo asombroso fue que cuando aquélla se desvaneció
como una niebla encontré todo el relato escrito en un papel, sobre la mesa cubierta de
terciopelo violeta, sintiéndome al tiempo como dolorido y quebrantado.

¡Oh, Anselmol Dichoso tú, que has conseguido desprenderte de la carga de la vida
vulgar y refugiarte en el amor de la hermosa Serpentina y vives feliz y alegre en tu
posesión de Atlantis. Pero yo, pobre de mí..., pronto. ., dentro de unos minutos, habré
salido de este magnífico salón, que no es, sin embargo, una finca en Atlantis y me veré
en mi buhardilla, preocupado con las minucias de la vida miserable y con mi vista
atraída por tantas desgracias que la rodean como de una niebla, que no me será posible
ver nunca el lirio.

El archivero Lindhorst me tocó en el hombro con suavidad, diciéndome:

—Vamos, vamos, amigo mío, no se lamente de ese modo. ¿No ha estado usted hace un
momento en Atlantis y no tiene usted allí una linda posesión en la poesía que llena su
inteligencia? ¿Qué es la felicidad de Anselmo sino la vida en la poesía, la cual le ha
hecho comprender la sagrada armonía de todos los seres, que constituye el secreto
profundo de la Naturaleza?  

E. T. A Hoffmann, 1814
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